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CAPÍTULO 1

El antiguo cartel del restaurante brilló en la oscuridad, iluminando de amarillo y rojo el cielo nocturno de diciembre. La miré fijamente mientras me bebía lo último del Jim Beam. Pensé en Marianne y en nuestra historia que había llegado a su fin. Nunca había sido bueno aceptando despedidas ni viviendo la soledad.

El pub se llamaba Cogan's y era un lugar triste y apenas iluminado por luces tenues y tenues. Me gustó porque era uno de los lugares menos frecuentados de Virginia, la ciudad a la que me había mudado con la esperanza de recuperar a Marianne. Para hacerlo, había arruinado mi trabajo como reportero de crímenes en el New York Times, el periódico más importante de la ciudad y uno de los primeros de Estados Unidos.

Miré la oscuridad a través de las ventanas empañadas mientras el alcohol se deslizaba, prendiendo fuego a mis pensamientos y reavivando fragmentos de una vida que ya parecía demasiado lejana.

“Pero míranos, parecemos dos extraños. Y es muy triste. Tan absurdo. No pensé que nos pasaría a nosotros. No de esta manera."

Al menos había sido honesta. Dejó todo lo que tenía en nuestro antiguo apartamento de Nueva York y luego llamó a un taxi.

“Tiene que ser así”, respondí aferrándome a una última estúpida esperanza, mientras intentaba en vano volver a juntar los pedazos de algo que en realidad ya estaba roto desde hacía tiempo.

Se acercó a la puerta y luego se volvió hacia mí. Sus ojos oscuros se habían deslizado hacia los míos por última vez.

Ella dudó por un momento y luego se acercó a mí. Miró al suelo.

Otra pausa, mientras la manija de la puerta, bajo su mano, bajaba.

Ella se giró y una lágrima se deslizó por su rostro.

Ella abrió la puerta y salió de mi vida.

“Marianne” susurré, sin darme cuenta de que ahora estaba hablando solo.

Terminé lo que quedaba del Jim Beam, me levanté dejando el dinero sobre la mesa y salí del lugar.

Vivía en Baker Street, a unas cuadras de distancia, en un pequeño apartamento que alquilaba. Acababa de dar la medianoche. Me puse en camino, agradeciendo al whisky porque hacía que el frío pareciera menos insoportable. No había nadie en la calle y me sentí aliviado porque no me sentía completamente sobrio.

Entonces el grito resonó en la noche.

Era el grito de una mujer, desesperada.

Provenía del edificio de enfrente, la Escuela Hudson.

La escuela de danza.

Crucé la calle sin pensar, me dirigí en esa dirección y tuve tiempo de escuchar un segundo grito aterrador. Pasó un minuto, tal vez dos. Estaba casi en la puerta de entrada cuando choqué con un hombre y escuché un ruido metálico, como si algo hubiera caído al suelo. En ese momento no lo pensé y comencé a correr hacia la escuela nuevamente.

Llegué a la puerta principal. Estaba entreabierta.

Lo abrí.

Caminé por el pasillo principal, mirando a mi alrededor.

Estaba oscuro, no había luz adentro, así que usé mi celular como linterna.

Grité.

Silencio.

Pasé por unas puertas cerradas a los lados del pasillo y finalmente llegué a la sala principal, donde al fondo reconocí el escenario que se utilizaría para los ensayos.

Algo andaba mal. Había alguien en el suelo.

Corrí más cerca y la vi. Nunca olvidaría esa escena.

La niña yacía en el escenario, boca arriba. Estaba vestida como una bailarina.

Blanco.

Su rostro, maquillado, parecía sereno. Sus ojos miraban fijamente al techo, inmóviles, muy abiertos.

Parecía viva, excepto que tenía la garganta cortada de lado a lado.

La sangre se deslizó por su cuerpo y luego se acumuló en un charco rojo debajo de ella.

Angustiada, con las manos temblando y luchando por presionar los botones del teléfono, marqué el 911.

Hablé con alguien y le expliqué brevemente lo que había pasado. Me dijeron que enviarían inmediatamente agentes al lugar.

Sin poder moverme volví a observar a la bailarina muerta.

Sus ojos abiertos, ahora inmóviles para siempre, habían visto al asesino.

Y yo también lo había visto.


CAPITULO 2

Los momentos que me separaron de la llegada de la policía fueron eternos.

Me acerqué al cuerpo y tardé muy poco en entender que ya no se podía hacer nada más por esa niña.

El rojo de la sangre, que caía incesantemente sobre el vestido blanco, creaba un contraste aterrador e inquietante.

No toqué nada, no ensucié la escena del crimen. Sabía que sería fundamental no contaminar ese espacio de ninguna manera.

A medida que la espera se hacía cada vez más insoportable, en un instante pensé en la persona con la que había chocado al entrar a la escuela de baile.

Un hombre alto, vestido de oscuro. La cabeza cubierta por una capucha.

En el fondo lo sabía, siempre lo había sabido.

Me acababa de cruzar con el asesino.

El instinto humano, sin embargo, me dijo que lo primero que debía hacer era correr hacia el lugar de donde provenían los gritos.

Me quedé quieto un momento más. Seguí mirando a los ojos del bailarín muerto frente a mí.

Estaban abiertos y vacíos. Aburrido, frío.

Su cara, tan bien maquillada y vuelta hacia arriba, me produjo una sensación difícil de describir. Era algo que había experimentado sólo unas pocas veces durante mi carrera como periodista en el Times. Sabía que, en el fondo, tenía que ver con la impotencia. La imposibilidad de borrar el horror, de cancelar el mal.

Me alejé del cuerpo y me dirigí hacia la salida.

El aire helado de la noche paralizó mi rostro mientras miraba a mi alrededor.

Frente a mí, sin embargo, no había nada. Las luces de Cogan's se habían apagado y la noche era negra y sin estrellas.

Unos minutos más tarde oí el sonido de las sirenas de la policía.

Al lugar arribaron un par de autos, de los cuales se bajaron cuatro hombres. Dos vestidos de civil, dos de uniforme.

Los dos hombres vestidos de civil inmediatamente se dirigieron hacia mí.

"Detective Hart Miller, División de Homicidios", dijo el más alto, de unos cuarenta años, extendiendo la mano y señalando a su compañero, "y este es el detective Steven Renner".

Asentí y les estreché la mano.

"Ethan Wells", respondí.

“¿Encontraste el cuerpo?” Me preguntó el detective Miller.

“Sí, lo encontré”.

"¿Dónde?"

"Adentro, por el pasillo principal, en el escenario".

"Aceptar. Espéranos aquí, no te muevas. Tendremos que hacerle algunas preguntas”.

"Está bien", respondí.

Los dos detectives se dirigieron hacia la entrada de la escuela de baile, mientras tanto llegaban los forenses.

Salieron unos veinte minutos después y nos quedamos hablando fuera del edificio, mientras se tomaban fotografías a nuestro alrededor y se buscaban huellas y huellas.

"¿Qué es lo que vio? Necesito que me cuente todo, Sr. Wells. ¿Por qué estaba él aquí?

“Dejé Cogan's”, respondí, señalando con la cabeza el letrero ahora apagado del restaurante. Estaba caminando a casa y escuché gritos provenientes del estudio de baile, así que corrí hacia el edificio. Y creo que me encontré con el asesino”.

«Necesito un favor» dice de repente y levanto una ceja «Me dijiste que si necesitaba algo te lo podía pedir» lo detengo. "Recuerdo...

Miller me miró entrecerrando los ojos.

“¿Con el asesino?”

Asenti.

"Sí. Un hombre que vino de la escuela. Chocamos, pero mi principal pensamiento fueron los gritos que escuché, así que no me detuve y entré al edificio”.

“¿Podrías describirlo?”

Negué con la cabeza.

“Fue un momento. Estaba vestido de oscuro y era bastante alto. Una capucha le cubría la cabeza”.

Miller miró por encima de nosotros como si buscara algo.

Cámaras, tal vez. Pero no vi ninguno.

“Lo más probable es que haya sido realmente el asesino”, dijo su compañero, mirando a su alrededor. Aparte de los agentes y los forenses, no había ni un alma viva a nuestro alrededor.

Pensé en la chica muerta, tendida en el escenario oscuro, mirando al vacío encima de ella. Me estremecí. Parecía como si lo hubieran posado, casi.

Vi en un instante la sangre que había perdido y el gran círculo rojo que se había ensanchado bajo su cuerpo.

Miller negó con la cabeza y luego fijó su mirada en su compañero, quien asintió, como si entendiera lo que el otro estaba pensando.

"¿Qué pasa?" Pregunté, vacilante.

"Nada. Necesitaré hablar contigo un rato más, si no te importa.

“No hay problema, detective. Quedo a su disposición."

Pasamos las siguientes dos horas observando el trabajo forense, mientras Miller me preguntaba todo sobre mí y sobre esa noche. Le dije que hasta hacía poco había trabajado como reportero policiaco en Nueva York, en el Times, y que por motivos personales había dejado mi trabajo y la metrópoli y me había mudado a Virginia. Le dije que había tomado demasiados tragos esa noche y luego escuché los gritos romper el silencio. Le conté de nuevo mi enfrentamiento con el hombre del traje negro afuera de la escuela de baile y al final pareció no tener nada más que preguntarme.

Había algo extraño en él, en la forma en que me interrogaba. Era como si esperara ciertas respuestas. Como si sus preguntas estuvieran ligadas a hechos que en cierto sentido ya conocía.

Llegué a la conclusión de que el detective Miller no parecía realmente sorprendido de haber encontrado ese cuerpo.

“Eso es todo, señor Welback. Puedo ir. Probablemente nos volvamos a ver, pero guarda esto por ahora".

Me entregó su tarjeta de presentación y la guardé en mi bolsillo, asintiendo y estrechándole la mano.

"Está bien. A su disposición, detective. Buena suerte con tu caso”.

Él asintió y me saludó; Luego, junto con su pareja, emprendió el regreso a la escuela de baile.

La gélida noche me obligó a subirme la capucha de mi cazadora.

Di algunos pasos; Entonces, frente a mí, en el suelo, vi algo que brillaba.

Me agaché y miré con más atención.

Era un pequeño colgante sujeto a una cadena de plata.

Lo recogí, lo toqué con mis guantes y lo miré de cerca.

Eran dos medias lunas que se unían formando una especie de cruz oblicua.

De repente, recordé el enfrentamiento que había tenido con el encapuchado frente a la escuela de baile y tuve un destello.

En el instante en que nuestros cuerpos se tocaron, escuché un ruido metálico. Como algo que cae.

El asesino había perdido ese colgante.

Lo miré de nuevo y me di cuenta de que, por alguna razón, me resultaba familiar.

Lo intenté con todas mis fuerzas, pero no podía entender si era sólo un truco de mi imaginación, tal vez relacionado con el whisky, o si realmente era algo que ya había visto en el pasado.

Pensé en las palabras de los detectives Miller y Renner, en las preguntas que me habían hecho. Me preguntaron si conocía a la víctima y por qué estaba allí. Había sido honesto: les dije que nunca lo había visto antes y que estaba en esos lares porque el Cogan era el único lugar donde podía ahogar mi melancolía.

Me quedé mirando el colgante.

Vi de nuevo la mirada inexpresiva e inquieta de la muchacha muerta, tendida en el escenario, con el cuello degollado.

Lo estreché en mi mano y lo guardé en el bolsillo de mi chaqueta, sin saber muy bien por qué. Debería haber regresado y entregárselo a los detectives, pero no lo hice.

Conecté ese colgante con algunos fragmentos esparcidos en mi memoria, pero no pude juntar las piezas.

Decidí que lo pensaría una vez llegara a casa y, en el frío de la noche, caminé hacia mi apartamento.

Cuando llegué me desnudé, saqué el colgante de mi bolsillo y lo metí en una bolsa de plástico que coloqué en el escritorio al lado de mi computadora portátil, siempre teniendo cuidado de no dejar mis huellas dactilares.

Iba a entregárselo al detective Miller para que lo analizara, pero primero esperaba que lo que seguía perdiéndome volviera a mí.

Saqué una cerveza del frigorífico, la abrí y tomé un largo trago.

Me senté en mi escritorio, encendí la computadora y escribí "Asesinatos de bailarinas de Virginia" en Google.

Sabía que probablemente no tenía sentido hacerlo, pero no lo pensé. Dejé que mis dedos se movieran rápidamente por el teclado y luego esperé.

Cuando la página con los resultados de la búsqueda se materializó frente a mí, jadeé.

Encontré varios artículos sobre el asesinato de una bailarina. Abrí el primero, leí la fecha.

Octubre de 2004.

"La niña, Sandra Boyle, de 16 años, fue encontrada muerta en un parque de Blackwood, un pequeño pueblo en el norte de Pensilvania. El cuerpo fue encontrado en un banco. Tenía la garganta cortada de lado a lado. Llevaba un vestido rosa. , como una bailarina."

Me alejé del monitor y sentí un escalofrío recorrer mi espalda.

Tomé otro sorbo de cerveza.

Escaneé los otros resultados de mi búsqueda. Encontré artículos sobre trece asesinatos diferentes, ocurridos entre 2003 y 2006, en Pensilvania y varios estados vecinos.

Las víctimas son siempre niñas.

Siempre con el cuello degollado.

Siempre vestidas y maquilladas como bailarinas.

Después de 2006, durante los siguientes diez años, no se produjo ningún otro asesinato de esas mismas características.

Hasta esta noche.

Volví a mirar el colgante.

Terminé la cerveza, abrí otra y luego comencé a leer atentamente todos los artículos que encontré en Internet relacionados con esos casos.

De vez en cuando apartaba la mirada del ordenador, y era entonces cuando los ojos vacíos de la bailarina muerta, tirada en el escenario, acababan mirándose fijamente a los míos.


CAPÍTULO 3

A la mañana siguiente me levanté temprano, antes de las seis.

Una ducha, una taza de café y luego salí de casa.

Vivía en un pequeño apartamento en la parte antigua de Virginia, no muy lejos del centro.

Bajé al garaje, me subí a mi nuevo Cinquecento rojo y puse el motor en marcha.

Con las manos todavía en el volante, antes de ponerme en marcha, me miré por el espejo.

Marianne estaba hermosa esa noche.

Su cuerpo esbelto y sensual envuelto en un vestido blanco que le llegaba hasta las rodillas la hacía parecer la chica más atractiva del universo a mis ojos. El cabello negro que caía justo por encima de sus hombros se deslizó frente a sus ojos, y luego lo movió hacia un lado, dándole espacio a su mirada, tan intensa.

Tan sincero.

Estábamos casi abajo, en nuestro apartamento de Nueva York.

El Cinquecento rojo que le había regalado brillaba a la tímida luz del sol que se escondía en aquel atardecer de finales de verano.

"¿Te gusta?" Pregunté, poniendo una mano en su brazo.

Ella se volvió hacia mí y sonrió. Nunca había podido ocultar lo que sentía. La verdad siempre estuvo tan clara en sus ojos.

“Ella es hermosa, Ethan. No tenias que."

Pero había un dejo de melancolía en su voz que era imposible no escuchar.

Estábamos al final de nuestra relación, después de cinco años de convivencia y otros tres de compromiso.

La miré, la abracé, traté de encontrar el calor que, sin darnos cuenta, habíamos sabido dejar escapar. Sabía que gran parte de la culpa la tenía yo y mi trabajo en el Times. Había concentrado todo mi tiempo y energía en ese periódico, olvidándome de ella con demasiada frecuencia. Nuestro.

"No... Así no es como puede ser, Ethan".

Había quitado la vista del Cinquecento y se había vuelto hacia el parque detrás de nosotros.

“No puede… no puede funcionar que tú aparezcas aquí, me des un auto y luego desaparezcas de nuevo. Todavía. Todavía."

Había dudado, había dado un paso atrás.

“Lo compré porque después de verlo me imaginé a ti conduciéndolo, Marianne. Eso es todo."

“Sabes lo que pienso, Ethan. Tu problema es que te das cuenta de tus errores cuando ya es demasiado tarde para encontrar una solución."

Había bajado la cabeza. No había encontrado respuesta, yo que me ganaba la vida con palabras.

Sabía que lo había hecho todo mal, pero no estaba preparado para perderla. No estaba listo para dejarla ir. Imaginarla en los brazos de otra persona. No era capaz de ello, me negué a aceptar esa realidad.

“Mariana...”

Tenía las llaves del auto en la mano. Los apreté hasta que me dolió el metal, mientras ella lentamente se alejaba de mí y de mi regalo.

“Me tengo que ir, Ethan. Nos veremos".

Sus ojos brillaban. Estaba seguro de que vernos desmoronarse también le dolía a ella, porque sabía cuánta confianza, cuánta esperanza había depositado en nosotros.

Me quedé allí mirándola mientras ella se alejaba.

Fue en ese momento que comprendí, por primera vez verdaderamente, que nuestra historia había terminado.

Fue el timbre de mi celular lo que me despertó de esos recuerdos.

Leí el nombre en la pantalla: David Hattinson.

Era mi jefe en el pequeño periódico local de Virginia donde yo trabajaba ahora.

Lo dejé llamar sin contestar y, tras salir del garaje, me dirigí a la oficina.

Detenido en un semáforo, saqué del bolsillo de mi abrigo la bolsa de plástico transparente en cuyo interior había colocado el colgante que había encontrado frente a la escuela de danza.

Lo coloqué en el tablero y me encontré mirando una vez más esa cadena con el emblema formado por dos medias lunas cruzadas.

Me pregunté nuevamente dónde la había visto antes, en qué ocasión, y nuevamente no encontré respuesta.

Apreté el sobre entre mis manos y lo miré mejor, más de cerca.

Negué con la cabeza, invadida por un terrible sentimiento de frustración, de impotencia.

El asesino había perdido algo que yo ya había visto y no podía recordar dónde ni cuándo.

Fue el sonido de una bocina lo que distrajo mi atención de esos pensamientos y me hizo empezar de nuevo.

Miré por el espejo retrovisor y por un momento creí ver de nuevo el rostro de la bailarina muerta.

Sus ojos estaban claros ahora y parecía estar riéndose, pero no era una buena risa. Fue aterrador.

Ella se rió, se rió tan fuerte, sus labios manchados de lápiz labial mezclado con sangre.

Él se rió sin parar y finalmente estalló en lágrimas eternas, y entonces sentí una sensación nueva y siniestra: era como si estuviera cayendo en un abismo negro e interminable.


CAPÍTULO 4

Me llevó otros diez minutos llegar a la redacción de Virginia24.

Emma y Seline, dos compañeras con las que más o menos me había unido, sentadas en sus respectivos escritorios, me saludaron con una sonrisa. Le correspondí, luego sin mirar a mi alrededor me dirigí hacia mi oficina.

Fue una ganga para Virginia24 contratarme. No me pagaban lo que me pagaban en Nueva York y en mí habían encontrado, sin falso pudor, uno de los mejores profesionales del sector con los que podían contar.

Siempre había sido bueno en mi trabajo, porque me apasionaba. Todavía sentía que me temblaban las manos cuando comencé a escribir las primeras líneas de un nuevo artículo.

No había sido fácil dejar Nueva York y el Times, pero eso era lo que estaba dispuesto a hacer para intentar recuperar a Marianne. Para convencerla de que vuelva conmigo, para que cambie de opinión sobre nosotros. Tal vez era tarde, como ella había repetido: pero también era cierto que si no lo hubiera intentado nunca lo habría descubierto.

David Hattinson, mi nuevo editor, parecía ser el único que no estaba fascinado por mí. En realidad él sabía que yo era un periodista talentoso y poco convencional, y que mi implicación en los casos que cubría era siempre extrema, pero no quería demostrarlo. Él, al menos aparentemente, no me tenía ningún respeto simplemente porque había trabajado para uno de los periódicos más importantes de Estados Unidos. Para ser honesto, lo respetaba por eso. Me gustó cómo realmente parecía un hombre de otra época. Sincero, todo en una sola pieza.

“¡Ethan!” gritó, tan pronto como se dio cuenta de que estaba a punto de entrar a mi oficina.

Me volví hacia él y lo vi venir hacia mí.

"David", dije, asintiendo con la cabeza.

“Ethan, ¿puedo saber qué está pasando? ¿Y dónde estabas? He estado intentando llamarte desde esta mañana."

“Lo sé, no pude responder. Está bien, ya estoy aquí”.

“Ahora… ¡puede que ya sea tarde! Sabes lo que pasó cerca de Cogan's esta noche, ¿verdad? La escuela de baile... ¿Oíste? Esa chica asesinada... Y hay un testigo, Ethan. ¿Sabes lo que voy a preguntarte?"

Sacudí la cabeza, dudé. Habría sido inútil ocultarle la verdad. Tarde o temprano lo descubriría.

"Quiero que lo encuentres y..."

"David, ese testigo soy yo", dije en un susurro, acercando mis labios a su oreja derecha.

Su rostro pareció congelarse.

"¿Tú? Qué demonios...?"

"Sí. Había estado en Cogan's tomando una copa. Iba caminando a casa cuando escuché los gritos de la niña. Me dirigí hacia la escuela de baile y me enfrenté al asesino. Luego entré y encontré el cuerpo”.

"Ethan..."

“Lo sé, David, llegamos tarde con tu pieza. Pero lo tendrás. Tendrás un artículo increíble. Voy a..."

“No quiero agregar nada, Ethan. Confío en ti. Pero el artículo debe estar listo esta noche.

“Lo será”, respondí, abriendo la puerta de mi oficina y escondiéndome del resto del periódico.

Me senté en mi escritorio, encendí la computadora y comencé a buscar información sobre los asesinatos ocurridos entre 2003 y 2006.

Encontré trece casos similares, pero me di cuenta de que lo que había descubierto en Google la noche anterior no era exactamente lo que parecía.

Tenía la impresión de que se trataba de chicas asesinadas y encontradas vestidas y maquilladas como bailarinas, pero no fue así.

Tres de las trece víctimas eran en realidad bailarinas y fueron encontradas con la ropa del escenario todavía puesta. Los tres en Pensilvania, y la primera, Gloria Stewart, incluso aquí, en Virginia.

Los otros diez, sin embargo, fueron encontrados muertos en ciudades cercanas a Virginia, y cuatro de ellos en distintos estados limítrofes con Pensilvania, concretamente dos en Maryland y dos en Delaware.

La noche anterior había pensado que los trece eran bailarines, pero en realidad sólo lo eran tres. Los demás, sin embargo, seguían y por diversos motivos vinculados al mundo de la danza.

Aparté los ojos del monitor y miré a mi alrededor.

Me levanté, aparté las cortinas y miré hacia la calle.

No había nadie allí, sólo unos pocos coches. Pensé en lo que acababa de descubrir.

Trece víctimas, trece mujeres. Todos asesinados de la misma manera, todos degollados.

Tres bailarinas encontradas en Pensilvania. Los diez restantes, sin embargo, están conectados con el mundo de la danza, de formas muy dispares.

La primera víctima aquí en Virginia, en noviembre de 2003.

Pensé de nuevo en su nombre: Gloria Stewart.

De ella tuve que partir, para entender si había alguna conexión entre los asesinatos ocurridos entre 2003 y 2006 y el de anoche.

Regresé a la computadora con la intención de saber todo sobre ella, cuando apareció en mi bandeja de entrada de correo electrónico una notificación de un nuevo mensaje recibido.

Lo abrí y me di cuenta de que no había ningún nombre del remitente.

El objeto ni siquiera estaba allí.

Miré hacia abajo y lo leí.

Fue un momento, pero la sangre se me heló en las venas.

Te conozco, Ethan.

Se quien eres.

Nos encontramos anoche.

¿Pudiste verme?

¿Has visto mi cara?

He estado pensando en ello desde nuestra pelea.

Ahora que estás aquí, ya no me siento solo.

No no no. Ya no estoy tan sola, tan sola.

Tan solitario.

Pero me viste y luego te mataré lentamente.

Entonces estaré solo otra vez.

Tan solitario. Tan solitario.


CAPÍTULO 5

Me quedé quieto, mirando el correo electrónico. No fue tanto el contenido del mensaje lo que me asustó, sino la repetición de esas palabras.

Tan solitario. Tan solitario.

Las dije en silencio dentro de mí, incapaz de apartar la vista del monitor de la computadora.

¿Cómo obtuvo mi dirección de correo electrónico?

Te conozco, Ethan.

Lo leí una y otra vez, lentamente.

Se dirigió a mí como si realmente me conociera.

¿Fue tal vez así?

No podría saberlo.

Saqué de mi billetera la tarjeta de presentación que el detective Hart Miller me había dejado la noche anterior y marqué su número de teléfono.

Respondió al primer timbrazo.

"Molinero."

“Detective, este es Ethan Welback. Me dijo que la llamara si se me ocurría algo. Bueno, hay mucho más de algo aquí”.

"¿Dónde está?" Me pregunto.

"En mi oficina. Realmente creo que debería venir aquí con sus chicos de TI”.

Le di la dirección de la sede del periódico y colgué.

Informé a Hattinson de la inminente llegada de la policía y él quiso saber qué había pasado. Le mostré el correo electrónico que había recibido y me pareció reconocer una expresión de molestia en su rostro. Sabía que quería un artículo lo antes posible, pero no podía hacer nada más en ese momento. Aunque, para ser honesto, dudaba que Miller pudiera rastrear pistas o pistas importantes gracias a ese mensaje.

Miller llegó al cabo de quince minutos junto con tres técnicos informáticos. Les expliqué lo que había pasado y luego les dejé mi computadora. Ni siquiera tuve tiempo de buscar información sobre la primera víctima, Gloria Stewart, como había pretendido hacer.

Decidí irme a casa y solucionarlo por la tarde.

Intercambié algunas palabras con Miller, saludé a Hattinson, tranquilizándolo sobre el artículo que recibiría en breve y me dirigí hacia la salida.

Frente a la puerta, Miller me detuvo, tomándome del brazo.

"Ethan", dijo, "déjame llevarte".

Asentí y luego salimos juntos del edificio.

Me subí a mi Cinquecento y él se sentó a mi lado.

“¿Por qué quiere acompañarme, detective?” Le pregunté, arrancando el auto.

Él dudó. Miró por la ventana y luego pareció fijar la vista en el espejo retrovisor.

"¿Cuánto tiempo llevas viviendo aquí en Virginia, Ethan?" me preguntó en voz baja.

"Recientemente. Un par de meses."

"Y me dijiste que solías vivir en Nueva York, ¿verdad?"

"Bien."

“¿Nunca has estado en esta ciudad antes?”

“A veces, sobre todo durante las vacaciones de Navidad. Con mi exnovia, Marianne. Como le dije la otra noche, ella vive aquí. Nos separamos y ella volvió a vivir cerca de sus padres”.

“¿Hace cuánto tiempo rompieron ustedes dos?”

“Seis meses”, respondí, tocando la bocina a un jeep que bloqueaba el tráfico frente a nosotros.

"Seis meses. ¿Entonces volviste aquí hace un par de meses por Marianne?

"Ya. Pero ¿por qué estas preguntas?

Dudó, reclinó la cabeza en el asiento y me respondió, todavía hablando en voz baja.

“Porque el mensaje que recibió significa algo. Parece que la persona que te lo envió realmente te conoce, Ethan. Y quise acompañarla para decirle que tuviera cuidado. Muy cuidadoso. No sólo se aplica a ella, sino también a las personas que ama. Esta Marianne..."

Sentí un escalofrío ante esas palabras. No lo había pensado todavía.

"Qué...?"

“Quien mató a la chica de la escuela de baile... podría ser alguien a quien hemos estado buscando durante años. Sus víctimas... si es la persona a la que me refiero... suelen ser mujeres. Chicas. El correo electrónico que recibiste debería ser una advertencia, Ethan. Todos estamos en alerta desde anoche. Porque hay algo aterrador en esa persona. Algo enfermo que está más allá del entendimiento humano. Si estas hipótesis mías resultan ser correctas, haría bien en llamar a su novia y convencerla de que se vaya de aquí hoy. Junto con ella”.

"Ex novia", dije, suspirando.

“¿Mariananne y tú habéis estado juntos desde que él se mudó a Virginia?”

Negué con la cabeza.

“Nunca”, respondí. “Nunca encontré el valor para llamarla, a pesar de que vine hasta aquí por ella. Aún no."

“Entonces esto podría ser algo bueno. Puede que no os haya visto juntos.

Dudé y detuve el Cinquecento frente a un semáforo en rojo.

"¿Por qué? ¿Qué estás tratando de decirme?"

Miller se frotó los ojos y luego me miró con expresión seria, cuipa, como si estuviera mirando más a sí mismo que a mí.

“El correo electrónico que recibiste, Ethan, es muy similar a algo que he visto antes. Hace exactamente diez años. Un hombre que trabajaba conmigo en ese momento... había recibido uno idéntico, o casi idéntico. El asesino le había escrito de la misma manera que ahora parece haberle escrito a ella”.

Otro escalofrío recorrió mi cuerpo.

“¿Qué pasó entonces con ese colega tuyo?”

Miller resopló, suspiró y apoyó la cabeza contra la ventana. Luego volvió a hablar, mirando el camino frente a nosotros.

“El asesino mató a su hija y encontró su cuerpo en un banco del parque frente a la casa donde vivían.

Le cortó el cuello de lado a lado, luego la vistió y la maquilló como una bailarina. La llevó a ese jardín y la sentó en el banco, con la cabeza inclinada hacia atrás y los ojos mirando hacia arriba.

Desde atrás, parecía como si estuviera viva y mirando al cielo. En cambio, llevaba muerta un tiempo.

Luego llamó a mi pareja y le dijo que alguien lo estaba esperando en los jardines”.

Hizo una pausa, como si recordara las palabras que acababa de pronunciar.

“A los jardines”, dijo. Usó ese mismo término”, concluyó Miller, sacudiendo la cabeza.

Mis manos se congelaron en el volante. El corazón se había acelerado. Me quedé mirando al detective y por un momento creí ver lo que llevaba dentro. La oscuridad.

“Me dirigiré a ti como a un familiar, porque podrías ser mi hijo. Y déjame darte un consejo”.

Asenti.

“Deja esta ciudad, Ethan. Déjala ahora."

Volví a mirar la carretera y luego hubo unos minutos de silencio entre nosotros.

"¿Cual era su nombre?" Finalmente pregunté, cuando nos encontramos detenidos frente a otro semáforo: "¿Cómo se llamaba tu compañero?".

Hart Miller no respondió de inmediato. Permaneció en silencio durante lo que me pareció un tiempo interminable y luego, de repente, sus ojos se iluminaron.

“Su nombre era Ryan”, dijo finalmente, en un susurro, “Ryan Cooper. No era sólo mi socio, era mi mejor amigo. Él era una buena persona. Como un hermano para mí. Pero la nuestra fue una lucha contra un mal loco, carente de explicación, lógica o piedad. Esa persona, la persona que hemos estado persiguiendo durante años... finalmente se coló en su vida, y en una fracción de segundo en todo su mundo, lo que había construido con esfuerzo y paciencia a lo largo de los años... ...un conjunto. la vida... se hizo pedazos. Todo, para siempre”.

Hizo una pausa y luego puso una mano en mi hombro. Por una vez más, sus ojos se encontraron con los míos.

“El correo electrónico que recibiste... no quería decírselo a nadie del periódico, para no dar lugar a miedos y ansiedades prematuras... pero sé que es él. El mensaje que recibió Ryan era idéntico y su contenido no había sido revelado a nadie. Nos está haciendo saber que realmente es él y que ha vuelto. Por eso te lo vuelvo a decir, Ethan”; se detuvo, apretó los dedos de la mano sobre mi hombro, con fuerza, “vete de esta ciudad. Déjala tan pronto como puedas. Antes de que sea demasiado tarde."


CAPÍTULO 6

Llegamos debajo del edificio donde yo vivía. Nos despedimos y luego Hart Miller llamó a su socio, Steven Renner, quien vino a recogerlo. Esperé con él a que llegara su colega, y durante esos minutos que pasamos juntos me volvió a hablar de Ryan Cooper. Me dijo que después del asesinato de su hija dejó el Departamento de Policía de Virginia, se separó de su esposa y se fue a vivir a Nueva York, mi ciudad natal. Hacía cinco años que no sabía nada de ella. El asesinato de su hija, Natalie Cooper, de dieciocho años, había sido el último. Tras ella, silencio. Ningún otro caso que tuviera algo en común con el mundo de la danza, ninguna otra chica se encontró así.

Hubo otros crímenes similares durante los años siguientes, tanto en Pensilvania como en los estados vecinos, pero no se encontraron conexiones con los trece casos que, hasta la fecha, seguían sin culpable.

Cuando llegó Renner nos despedimos y subí a mi apartamento.

Encendí la luz, cogí una cerveza del frigorífico y encendí el portátil.

Escribí el nombre de la primera víctima, la niña asesinada en Virginia en 2003, Gloria Stewart, y leí todos los artículos sobre ella que pude encontrar.

Ella era una bailarina profesional. Tenía 21 años. La habían encontrado muerta exactamente igual a la chica que había encontrado la noche anterior: vestía un vestido blanco y estaba tumbada en el escenario de la misma escuela de baile, donde tenía muchos conocidos.

Fue asesinada la noche del 12 de noviembre de 2003.

Noviembre.

Más o menos por esta época. Miré el calendario en el monitor y vi que mostraba la fecha del día dieciséis.

La habían matado de la misma manera que más tarde matarían a otras niñas.

Corte de garganta, maquillaje en la cara, vestido blanco.

Los periódicos la describieron como una profesional seria con un brillante futuro por delante.

Me preguntaba de dónde podría haber venido toda esa locura y cómo.

¿Estaba el asesino vinculado a ella? ¿La conocía?

¿O estaba vinculado al mundo de la danza y había sido ella el resorte que había desencadenado algo incontrolable en su mente?

No tenía ni idea.

Pensé en el correo electrónico que había recibido y en el consejo de Miller de abandonar la ciudad. Tal vez hubiera sido correcto seguirlo, pero huí de Nueva York porque me sentía perdida sin Marianne. Triste y solo. Sin embargo, ni siquiera la había llamado todavía. Ni siquiera una llamada telefónica durante los dos meses que ya había pasado en Virginia.

Tomé un sorbo de cerveza, cogí el teléfono y busqué su nombre.

Marianne.

Estaba a punto de presionar el botón de llamada, cuando de repente me detuve.

Pensé en las palabras de Miller una vez más. ¿Qué pasaría si contactarla o conocerla realmente significara ponerla en peligro?

Colgué el teléfono y negué con la cabeza.

Me froté los ojos y me di cuenta de que tenía hambre.

Recordé haber visto, de camino al periódico, una serie de puestos a lo largo de la carretera. Como un mercado o una feria. Algo que durante los otros días, en cualquier caso, no estaba.

Recordé el olor a donas y hot dogs de los vendedores ambulantes y decidí salir a comprar algo de comida. Luego, después de comer, escribía el artículo para Hattinson.

Tomé mi abrigo, me lo puse y me dispuse a salir.

De repente, sonó el timbre.

Un único sonido corto, pero me hizo saltar.

Me acerqué a la puerta, miré por la mirilla pero no vi a nadie.

Puse una mano en el asa y la abrí lentamente.

Miré hacia el rellano.

Silencio. Nadie.

¿Lo había imaginado todo?

Regresé a la casa, cerré la puerta.

Cogí el teléfono y, sin saber por qué, marqué el número de Miller.

Estaba a punto de llamarlo cuando, en el silencio, una voz fuerte, aguda, aguda y estridente estalló en un grito aterrador.

“¡Ethan!”

Eso fue todo lo que escuché.

Luego, nada más.

Me quedé paralizado. Y no fue tanto el hecho de que esa voz que no conocía hubiera dicho mi nombre lo que me sorprendió, sino más bien ese tono.

Era tan agudo que parecía el de un niño.

Me acerqué con el corazón acelerado.

Puse la mano en el asa y miré por la mirilla.

Nadie. Entonces, de repente, escuché tres golpes muy fuertes en la puerta. Como tres golpes en rápida sucesión, uno tras otro.

Y luego, una vez más, esa voz estridente, histérica y aguda.

“¡Ethan!”

No pude reaccionar. Ni siquiera podía moverme. Después de unos segundos, tratando de contener la respiración, de no hacer ruido, miré por la mirilla: no vi a nadie.

La abrí, salí al rellano y oí el sonido de unos pasos que bajaban las escaleras del edificio.


CAPÍTULO 7

Ya no tenía miedo.

No podría decir por qué, pensando en ello. En realidad debería haberlo hecho. Debería haberme asustado, especialmente después de las palabras de Hart Miller. Sin embargo, no me sentí así. En el cuerpo, en la sangre, pude reconocer algo que, traducido, era adrenalina.

Bajé corriendo las escaleras, tratando de seguir el sonido de pasos que había escuchado.

Llegué a la puerta del rellano, miré a mi alrededor, miré hacia afuera y no vi a nadie.

Desde el edificio donde vivía había demasiadas calles que se cruzaban como para elegir una y tomarla lógicamente.

Entonces no hice nada. Me quedé quieto, dejando que el frío me paralizara.

Miré alrededor. Frente a mí, a derecha e izquierda, los puestos del mercado que había visto de camino a casa se bifurcaban en ambas direcciones, y encontrar a quién buscaba entre toda esa gente hubiera sido imposible.

Cuando regresé a mi apartamento unos minutos después, todavía agitado y alterado, me di cuenta con sorpresa de que mi apetito no había desaparecido, al contrario. Llamé al detective Miller y le expliqué lo que acababa de suceder, luego me puse el abrigo y salí a la carretera nuevamente.

Enterré las manos en los bolsillos y comencé a caminar, dirigiéndome hacia esos puestos llenos de voces, olores, gente.

Unos pocos pasos y me encontré en medio de la multitud. Cerré los ojos por un momento y cuando los volví a abrir me deslicé en un recuerdo.

El recuerdo de una época lejana, donde dentro y fuera todo era soleado.

“¡Mira, Ethan! ¡Mira ese vestido!

Caminé a su lado y le estreché la mano. Su cabello negro, deslizándose sobre sus hombros, rozó mis orejas. Porque nuestras cabezas estaban muy cerca. Se tocaron en el frío de aquel diciembre soleado, sin nubes pero sumergidos en la nieve. Marianne era hermosa y amaba todo sobre ella. La forma en que reía, la forma en que hablaba. El ritmo de su respiración, sus manos, el hoyuelo que asomaba en su mejilla derecha -sólo en esa- cada vez que sonreía.

"Pruébalo", le dije, señalando el vestido.

Era blanca, con pequeñas flores rojas y verdes esparcidas por todas partes. Llegaba justo por encima de las rodillas.

“No, no lo intento. Compro. De hecho, me lo compras tú", me dijo, estallando en carcajadas.

Me puse serio, pero no pude resistirme. Terminé riéndome también y luego le seguí la corriente. Porque con ella era así. Ya nada importaba cuando estábamos juntos. Éramos suficientes para nosotros mismos y eso fue lo que marcó la diferencia. Podríamos estar en cualquier parte del mundo y hacer las cosas más estúpidas. Estuvo bien. Fue perfecto así, porque éramos nosotros. Nosotros dos.

Fue el llanto de un niño lo que me distrajo de esos pensamientos. Miré a mi alrededor y me di cuenta de que me había detenido frente a un puesto de venta de ropa.

Dudé, abrí los labios, escuché su voz nuevamente.

"Vamos a comprar algunos dulces, Ethan".

Habíamos comprado muchos y los comimos juntos, mientras seguíamos caminando entre los puestos.

Luego los besos, las caricias, el aroma de su cuello.

Ese era el amor que antes y después de ella nunca había vuelto a encontrar. Estaba alli. Poder estar juntos haciendo cualquier cosa, sabiendo que todo sería perfecto.

Era el corazón aprendiendo a latir por otra persona, convirtiendo un día normal en un día importante.

¿Cómo pude haber dejado que nos desmoronáramos así? ¿Por qué no la había detenido?

Cogí una bufanda del escritorio que tenía delante, la miré y la devolví a su lugar.

De repente me sentí solo.

Tomé mi teléfono celular, volví a la libreta de direcciones y me detuve cuando llegué a su nombre.

Di unos pasos más y en un instante me encontré frente a un puesto que vendía perritos calientes, sándwiches y patatas fritas. Pero ya no tenía hambre.

Miré de nuevo su nombre en el teléfono. Lo acaricié con el dedo, como si ella pudiera oírme.

Estaba a punto de llamarla cuando el repentino y fuerte llanto de un niño detrás de mí me hizo girarme.

Me giré y vi que había caído al suelo. Lo ayudé a levantarse. Su madre, detrás de él, me agradeció y le dijo algo que no entendí.

Porque mientras la mano del niño todavía estaba en la mía y lo ayudaba a levantarse, lo vi.

Reconocí su cabello negro, sus ojos oscuros, su rostro.

Pasó un segundo y luego nuestras miradas se encontraron.

Permanecimos inmóviles, separados de toda esa multitud, mirándonos sin decir nada.

Como si el resto del mundo y el tiempo se hubieran detenido para siempre.


CAPÍTULO 8

Verla de nuevo fue fuerte.

Me hice espacio entre la gente, dejando que el instinto se hiciera cargo.

Su expresión era la que recordaba. Determinación e inseguridad, fuerza y fragilidad juntas.

Porque Marianne era así. Blanco y negro, sin degradado. Todo y luego todo lo contrario, sin previo aviso. Tal vez fue precisamente esto en ella lo que me llamó la atención, lo que puso mi mundo patas arriba. Su inestabilidad. Su estado de ánimo cambia. Su ser siempre y en todo caso completamente sincera, idéntica sólo a ella misma, para bien o para mal.

Antes de darme cuenta, ya estaba a un paso de ella.

Permanecimos en silencio, mientras las voces de las personas que nos rodeaban seguían superponiéndose, cruzándose, ahogándonos.

Ella separó los labios y se apartó un mechón de pelo de los ojos.

Miré hacia abajo por un momento y luego volví a mirarlo.

"Ethan."

“Mariana...”

Me quedé sin palabras.

Tal vez porque las cosas que quería decirle eran demasiadas y no estaba preparado para encontrarla allí, de repente, frente a mí. O tal vez porque parecía que no había pasado ni un minuto más desde el día en que nos separamos.

Ella era hermosa. Más de los que podía recordar. Aunque siempre fue ella. Siempre lo mismo. Sin maquillaje, salvo un toque de lápiz labial. Su cuerpo, envuelto en una bata blanca, me recordó lo fácil que había sido enamorarme incluso antes de conocerla; y que lindo fue luego darme cuenta que además de su físico estaba la inteligencia de una niña que creció rápido, con los pies en la tierra y las ganas de reírse siempre de todo, de todos.

"¿Qué estás haciendo aquí, Ethan?"

No era la pregunta que quería escuchar. Pero no podía imaginar que lo hubiera superado. Después de todo, la culpa de nuestra parte fue mía. No fue un detalle.

Sacudí la cabeza, dudé.

“No lo sé, Marianne. Me gustaría decirles que estoy aquí para ayudarme y eso sería en parte cierto”.

"¿Parcialmente?"

Separé los labios y moví los ojos hacia el puesto de al lado. Había muchos objetos a la vista que parecían de poca utilidad, como mi disculpa en ese momento.

"¿Cómo estás?" fue todo lo que pude decir.

"Bien. ¿Y tú?"

Me hubiera gustado realmente hablar con ella sobre mí, sobre cómo esos últimos meses sin ella me habían parecido años. Cómo el mundo de repente se había convertido en un lugar con pocas luces y muchos recuerdos que no desaparecían.

"Estoy bien. Me hubiera gustado llamarte. Mas de una vez."

Ella miró hacia otro lado.

“¿Para decirme qué?”

Sacudí la cabeza y metí las manos en los bolsillos del abrigo. Encontré con los dedos el sobre que contenía el colgante que el asesino había perdido frente a la escuela de danza.

"No importa, Marianne."

"¿No?"

Siempre fue ella, sí. Siempre tan bueno poniendo mi espalda contra la pared. El único capaz de hacerlo.

"Sabes lo que quería decirte".

“¿Es por eso que estás aquí? ¿Por lo que querías decirme?

Di un paso atrás.

“Estoy aquí porque te extraño. Y no te llamé porque sé que estuve equivocado durante demasiado tiempo. Pero..."

Ella se acercó a mí, me rodeó el brazo con la mano y luego me soltó.

“No lo digas, Ethan. No digas que esperas que las cosas puedan arreglarse. O que puedan volver a ser como eran. Porque no pueden. Tú lo sabes..."

Di otro paso atrás, mirándola a los ojos, tratando de mantener mis sentimientos bajo control. Sin embargo, lo único que quedaba de mis pensamientos era la sensación de no poder controlar nada.

“No importa, Marianne, de verdad. Déjalo ser. Aprendí la lección. Ahora me tengo que ir."

Ella asintió.

No dijo nada y me di la vuelta. Quería poder integrarme con la gente, hacer todo lo posible para no volver a lo que acababa de pasar, porque era muy difícil de aceptar.

Era muy difícil alejarse sabiendo que estaba tan cerca.

Entonces, su voz de repente llenó la distancia que una vez más nos había separado.

"Espera, Ethan."

Me volví y la encontré detrás de mí, a unos pasos de distancia.

"Dime cómo estás, de verdad".


CAPÍTULO 9

"¿Vamos a dar un paseo?" Yo le pregunte a ella.

Ella asintió y comenzamos a caminar entre la gente, entre los puestos. Como si hubiéramos retrocedido unos años atrás.

Le conté sobre mí, cómo había decidido dejar mi trabajo en Nueva York y cómo mi antigua vida en la gran ciudad se había convertido en sólo un recuerdo.

También le expliqué lo que me había pasado durante los últimos dos días. Le conté sobre el cuerpo que había encontrado en la escuela de baile.

Marianne se detuvo, me miró a los ojos y luego desvió la mirada.

“¿Por qué el asesino te envió ese correo electrónico, Ethan? ¿Qué significa?"

Me encogí de hombros. No tuve una respuesta.

“Conocí a mucha gente en Nueva York, Marianne. Podría ser uno de ellos. Vio mi cara por un segundo, de noche, y me reconoció. Lo sé, es absurdo".

Sentí su aliento deslizarse por mi rostro. Estábamos cerca, muy cerca. Deténgase frente a un puesto lleno de dulces de todo tipo, turrones, algodón de azúcar, rosquillas.

"Tengo hambre", dijo, y sonreí.

Compré dos donas y me las comí en el camino.

"¿Estas asustado?" preguntó, sin mirarme.

"No lo sé. Es todo tan increíble".

"¿Crees que fue él, afuera de la puerta de tu apartamento?"

Negué con la cabeza.

"Realmente no tengo ni idea. Pero no importa. Escribiré un artículo para el periódico y luego dejaré atrás esta historia”.

Marianne se detuvo y se volvió hacia mí.

“¿No está usted convencido de que este caso podría estar relacionado con los que usted me habló, los de hace diez años?”

"No lo sé. Puede que sea así, pero necesito recopilar más información al respecto. Todavía no he tenido tiempo, pero será lo primero que haga cuando regrese a mi departamento”.

Ella me miró unos instantes más y me pareció reconocer una luz extraña en sus ojos, casi triste.

“¿Por qué me miras así? ¿Qué pasa?" Le pregunté, sonriendo.

“No… no lo sé, Ethan. No me gusta esta historia. No me gusta para nada."

"Estate calmado. Verás que mañana ya nadie se acordará de nada. Probablemente sea simplemente otro loco que busca atención y notoriedad. No sería nada nuevo".

Ella no respondió. Tiró el envoltorio del donut y metió las manos en los bolsillos del abrigo.

Seguimos caminando hasta encontrarnos fuera del mercado. Le pregunté cómo iba su carrera como abogada aquí en Virginia y me dijo que la vida se había vuelto pacífica. Trabajó mucho, ganó bien.

De repente pensé en el día en que nos conocimos en un tribunal de Nueva York por un caso de asesinato. Me enamoré de ella tan pronto como nuestras miradas se encontraron por primera vez. Uno de esos momentos que casi nunca pasan en la vida, y que cuando pasan, saben quedarse. No desaparecen, no se pierden en el tiempo.

"¿Qué estás pensando?" Me pregunto.

Sí, siempre fue lo mismo.

No perdió nada: sintió y percibió cada uno de mis estados de ánimo, cada momento de vacío, incluso el más pequeño, el más insignificante. Otra razón por la que la amaba.

"A nada. En realidad, para ti.

"¿A mi?"

Dudé y di un paso hacia ella cuando las luces de esa tarde helada comenzaron a atenuarse sobre la ciudad de Virginia.

“Sí, Marianne. Yo... estaba pensando en el día que te conocí. Parece que fue ayer, para ser honesto. Y, sin embargo, han pasado ocho años. No lo sé, no es fácil".

Ella sacudió la cabeza, como si no entendiera.

"¿Qué?"

"Conocerte así, por casualidad, entre toda esta gente".

"Ethan..."

Busqué su mano, la encontré. Lo sostuve en el mío. Sentí algo, pero no sé si podría describir la sensación. Fue un golpe al corazón. Encontrar de nuevo su piel, su calidez.

El contacto entre nosotros.

Todo lo que habíamos perdido.

"Ethan, yo no... Así no es como..."

Intentó quitar su mano de la mía y me di cuenta de que me encontraría con una realidad que todavía era demasiado difícil de aceptar si elegía continuar por ese camino.

La solté y la miré a los ojos.

“No puede ser así, Ethan. No puede funcionar de esta manera. Contigo dejándolo todo, renunciando, cambiando de vida, mudándote aquí e intentando volver a juntar los pedazos que se rompieron. Las cosas no van así entre las personas. Y eso no es lo que quiero. Me duele decírtelo, pero ya es tarde. Realmente es."

Había pronunciado esas últimas frases mientras apartaba sus ojos de los míos. Dejó de mirarme y me pareció reconocer una nota de melancolía en su voz.

Asentí, no respondí. Sabía que, en el fondo, tenía razón.

“Llegué a mi auto. Tengo que ir. Gracias por el chat."

Sacó las llaves de su bolso y abrió el Jeep Cherokee que conducía en ese momento. Un coche grande, muy diferente al Cinquecento que le había regalado.

“Nos vemos, Ethan”, dijo en un susurro, sin dejar de evitar mi mirada, como para escapar lo más lejos posible de mí, de mi cercanía.

"Nos vemos, Marianne", respondí, mirándola mientras arrancaba el auto y se alejaba del mercado detrás de nosotros.

Quería decirle que se quedara un poco más; Asegúrate de que nuestra reunión no termine así.

No lo hice.

Metí las manos en los bolsillos de mi abrigo y volví a sumergirme en el mercado, dirigiéndome hacia mi apartamento.

Pensé, en el camino, en todas las cosas que quería decirle pero que me había quedado en secreto. Me sentí lleno de nostalgia y euforia, y supe que ambos sentimientos se debían a volverla a ver. Sobre todo, estaba segura de lo que sentía. Perderla fue el error más grande que había cometido en toda mi vida.

Ya casi estaba en el departamento cuando el timbre de mi celular me distrajo de esos pensamientos. Por alguna razón, esperaba que fuera Marianne. En cambio, fue la notificación de un nuevo correo electrónico recibido.

Sentí un repentino escalofrío crecer dentro de mí.

Lo abrí, no había ningún objeto. Había un archivo adjunto.

Lo descargué y cuando vi su contenido mi cuerpo se paralizó y mi cerebro se detuvo. Me quedé quieto entre la multitud, mirando mi teléfono.

Eran fotografías mías y de Marianne. Fotografías tomadas en el mercado en el que me encontraba, momentos antes.

Debajo de las imágenes había un mensaje.

¿Puedes verlo? ¿Te lo imaginas? Blanco. Blanco y sonriente. Mientras el rojo baja, de su cuello. Una franja fina que luego se hace cada vez más ancha.

Rojo por todas partes.

El suelo se ensucia.

Tenga cuidado de no resbalar en la sangre.

Ahora también es bailarina, Ethan.

Mi bailarina.

El móvil sonó y Ryan Cooper contestó al primer timbre, porque el nombre que aparecía en la pantalla no era un nombre cualquiera.

"Karen", dijo, casi en un susurro, y luego guardó silencio.

Hacía dos años que no sabía nada de ella.

Hubo un momento de espera que le pareció infinito, luego su voz de repente lo hizo deslizarse en un oscuro abismo. Un lugar del que había intentado escapar durante demasiado tiempo, en vano.

"Encontraron otro, Ryan".

Ryan no respondió. Sintió que le temblaban las manos. En su estómago, una repentina sensación de vacío, lo suficientemente fuerte como para marearlo.

Cerró los ojos y por un momento volvió a encontrar el rostro de su hija.

La última vez que la había visto sonreír. La puerta de la casa se cerró, ella tomó el ascensor y lentamente desapareció de su mirada.

"¿Qué significa?" preguntó, cuando las palabras lograron salir.

“Sucedió en Virginia. Ayer por la noche. El cuerpo fue encontrado dentro de la escuela de danza”.

La voz de Karen, su ex esposa, estaba quebrada por una combinación de sensaciones que ninguno de los dos habría podido describir.

“Miller me llamó. Me pidió que no hablara con los medios, pero quería que yo lo supiera. Y que lo sepas, Ryan”.

Hubo otro silencio. Largo, muy largo.

Ryan Cooper se levantó de su escritorio, se acercó a la ventana, descorrió las cortinas y contempló el tráfico de Nueva York. Le recordaba a una serpiente gigantesca que se retorcía sobre sí misma, en un movimiento continuo e incesante.

Volvió a oír la voz de Melissa la última noche.

“Volveré pronto, papá. No me esperes despierto. Buenas noches."

Volvió a ver el rostro de su hija, mientras Karen seguía sujetando la línea al otro lado del teléfono, en silencio.

Esa mirada. La forma en que sus ojos se habían encontrado por última vez.

Tenía ganas de vomitar.

"Ryan, ¿todavía estás ahí?"

“Sí, las hay”, respondió, volviendo a sentarse detrás del escritorio.

Tomó en sus manos la fotografía que había mantenido durante años junto al ordenador y la miró fijamente.

Él, Karen y Melissa en su decimoquinto cumpleaños. Miró a su hija a los ojos. Ellos rieron. Hubo un tiempo en que la vida era hermosa.

"Ryan..." dijo Karen, con la voz quebrada, "algo es diferente esta vez".

Levantó la vista de la foto.

"¿Qué?" preguntó.

“Hay un testigo, Ryan. Esta vez hay un testigo”.


CAPÍTULO 10

Ryan Cooper apoyó la cabeza contra el frío cristal de la ventanilla del taxi mientras el paisaje helado de Virginia corría paralelo a sus ojos.

La llamada telefónica de su ex esposa, Karen, lo había dejado vacío y lleno de ira. Sin embargo, el dolor que sentía ahora era parte de él. Era una enfermedad que no podía curar. Ryan lo sabía.

Sabía que el infierno en el que se encontraba nunca lo dejaría en paz.

Siempre regresaba a Virginia una vez al año, el doce de marzo, el día de su cumpleaños.

Compró un gran ramo de rosas blancas, las flores favoritas de Melissa, y se las llevó a la tumba. Los colocó en el suelo con cuidado y permaneció en silencio para recordar los días que habían compartido. Parecía una época lejana, otra vida.

Lo pensó mientras el hombre que conducía el taxi le preguntaba algo y él no respondía. Pensó en ello mientras las únicas palabras que rebotaban en su cerebro eran las últimas que Karen había dicho por teléfono.

“Hay un testigo, Ryan. Esta vez hay un testigo”.

Cerró los ojos, suspiró y volvió a abrirlos.

Una interminable hilera de altísimos pinos coloreaba su mirada y le recordaba que se acercaba la Navidad. Otra Navidad sola, sin regalos. Sin cenas, sin árboles llenos de bolas de colores, mientras en Nueva York el mundo estaba de fiesta.

Recordó la última Navidad que pasó con Karen y Melissa, cuando aún eran familia. Cuando el mal, el que lentamente se arrastraría dentro de él, todavía estaba confinado afuera, fuera de su vida privada.

Sin embargo, había estado tan cerca y no se había dado cuenta.

El caso en el que había trabajado y continuaba trabajando mientras desenvolvía regalos junto con las dos mujeres de su vida aquella fría noche de diciembre de diez años antes lo había llevado al límite de la resistencia humana. Ocho niñas asesinadas en dos años, y él no podía saber en ese momento que durante los siguientes doce meses habría cinco más, y que una de ellas sería su propia hija, Melissa.

La última víctima.

Volvió a abrir los ojos y se los frotó. Reconoció la iglesia de Virginia. Unos metros más tarde volvió a ver Browntown Park, el inmenso jardín al que, cuando Melissa era pequeña, él y Karen la llevaban a jugar durante las tardes de verano.

Apoyó la cabeza contra el asiento. Sacó un tubo con pastillas del bolsillo de su abrigo. Tomó un par y se los bebió sin beber nada. Eran tranquilizantes y durante años formaban parte de su vida diaria. Después de la muerte de su hija, él y Karen no pudieron continuar su relación y su matrimonio se vino abajo. Ryan había dejado su trabajo como detective de homicidios en Virginia y se mudó a Nueva York, donde montó su propio negocio como investigador privado. Lo había hecho porque era lo único que sabía hacer. Investiga, busca la verdad, siempre. De hecho, sabía que era una distracción, una diversión. Algo para intentar mirar en otra dirección o engañarse que se puede, de vez en cuando. Instinto de supervivencia.

De hecho, durante esos últimos diez años no había habido un solo día en el que no hubiera regresado a los asesinatos de Virginia durante al menos unos minutos. Continuó investigando el caso por su cuenta, pero nunca logró llegar a ninguna parte. Sabía que el hombre que mató a su hija todavía estaba libre y podía respirar, correr y reír. O matar de nuevo. Sin embargo, volver a esa investigación le dolía demasiado la mayor parte del tiempo. A menudo abría las copias de los expedientes que había traído consigo cuando salió de Virginia, comenzaba a leer algo y luego desde su estómago una sensación de náuseas muy fuerte invadía todo su cuerpo, impidiéndole continuar. Así que se levantó, cogió la botella de whisky del mueble bar, bebió dos vasos y dejó de pensar en cómo su vida se había desmoronado de repente ante sus ojos, como un castillo de naipes.

"¿Estás seguro de que estás haciendo esto?" Le había preguntado Karen, mientras él, de pie en la puerta de su apartamento en Virginia, había colocado en el suelo una bolsa con algunas cosas dentro. Los más imprescindibles, los que se llevaría a Nueva York.

“Sí, Karen. Estoy seguro de que. Yo... lo siento, de verdad. Pero no puedo hacerlo. No puedo seguir quedándome aquí. Quizás mañana, o dentro de uno o dos años... Quizás nos demos cuenta de que no tenemos otra opción, que tenemos que aceptar esta realidad a toda costa. Pero ahora no puedo. Y ya no puedo vivir en esta ciudad”.

Karen lo miró y permaneció en silencio. Sabía que tenía razón y en el fondo comprendió su decisión. Habían pasado unos meses desde el asesinato de Melissa y ninguno de los dos había sido el mismo desde entonces. Habían compartido días de ira y lágrimas; y si por un lado se habían fortalecido juntos, por el otro habían dejado que un fuego imposible de apagar los quemara rápidamente.

Ella puso una mano sobre su brazo y luego lo abrazó por última vez. Con lágrimas en los ojos se despidió, dándose cuenta de que era un pedazo más de su vida que, en silencio, estaba a punto de escabullirse para siempre.

"Cuídate, Ryan", le dijo, mirándolo mientras se alejaba.

Ryan volvió a abrir los ojos, despertando de esos recuerdos.

“Ya casi llegamos, señor”, dijo el taxista mirándolo por el espejo retrovisor.

Él asintió y luego cogió un ejemplar del periódico que había comprado cuando aterrizó en Pensilvania, el Virginia24.

El artículo de primera plana resumía lo que Karen le había explicado por teléfono. La razón por la que había regresado a ese pueblo.

Leyó el título, mientras sus manos temblaban por las sensaciones que, desde dentro, volvían a aflorar, con su sabor a sangre y terror.

HORROR EN VIRGINIA.

Niña de dieciocho años encontrada muerta dentro de Hudson's School, la escuela de danza. La Policía confirma que se trató de un homicidio, pero de momento no hay otras noticias oficiales.

A continuación, estaba el resumen de lo que se sabía sobre el asesinato de Claire Goodway, la joven víctima.

Ryan ya lo había leído un par de veces, pero lo volvió a hacer.

Encendió un cigarrillo, llegó al final de la página y sus ojos se centraron en el nombre del periodista que había firmado el artículo.

Ethan Welback.

“Señor”, dijo el taxista mirándolo por el espejo, “tengo que pedirle que apague el cigarrillo. En mi taxi no se puede fumar."

Ryan no respondió. Pasó un dedo por ese nombre, acariciando la página del periódico.

“Señor, ¿puede oírme? Cigarrillo, por favor."

El ex detective bajó la ventanilla, todavía sin responder, y arrojó el cigarrillo aún encendido.

Sus ojos habían vuelto a posarse una vez más en el nombre al final de la página.

Ethan Welback.


CAPÍTULO 11

Tenía ante mis ojos imágenes mías en el mercado con Marianne. No podía apartar la vista de mi teléfono y dejar de leer las palabras que las acompañaban.

Mi bailarina.

Habían pasado dos días desde que empezó todo. Yo había escrito el artículo y David lo había publicado. La policía examinó el correo electrónico que recibí, pero fue en vano. El detective Miller me había dicho una y otra vez que lo mejor que podíamos hacer Marianne y yo sería abandonar la ciudad.

Sentada a la mesa del comedor de mi apartamento, agarré mi teléfono celular. Sabía que debía llamarla y contarle lo sucedido. Explíquele que estaba en peligro.

Por mí.

La llamé.

"Ethan", dijo.

“Hola Marianne. Tengo que hablar contigo. Ahora. Tenemos que ver".

Se hizo el silencio al otro lado de la línea. Me imagino lo que estaba pensando.

“Ethan… por favor. Tratar de entender. Aprecio que hayas dejado todo y te hayas mudado aquí, de verdad. Y fue lindo volver a verte, sería un mentiroso si lo negara. Pero no puede funcionar así. No..."

“Marianne, escúchame. Estás en peligro. ¿Recuerdas lo que te dije sobre el asesinato de la chica de la escuela de danza?

Ella dudó y luego me respondió vacilante.

"¿Sí y después?"

“El asesino se puso en contacto conmigo. Mas de una vez. No te dije nada porque al principio no pensé que fuera correcto asustarte o preocuparte innecesariamente. Pero ahora es diferente. Nos vio juntos, Marianne.

"¿Qué?"

“Me envió fotografías de nosotros dos en el mercado. Acompañado de un mensaje en el que habla de ti.”

Hubo otro silencio. Más tiempo esta vez. Más inquietante.

“¿Qué… qué dijo?”

“Él te amenazó. Decía que te convertirías en bailarina. Su bailarina”.

Se me heló la sangre cuando dije esas palabras.

“¿Pero cómo te conoce?” Marianne me preguntó, su voz empezando a perder confianza.

"No tengo ni idea. Nos encontramos la noche del asesinato afuera de la escuela de baile. Podría haber reconocido mi rostro. Pero no sé cómo sabe todas estas cosas sobre mí. Hablé con la policía y me dijeron que lo mejor sería abandonar la ciudad inmediatamente, Marianne. Tú y yo."

Ella suspiró.

“No voy a hacer eso. Me acabo de mudar aquí. Estoy bien. Siento que finalmente lo dejé todo atrás y no puedo seguir cambiando mi vida de esta manera. No..."

“Marianne, no estoy bromeando. Y él tampoco."

“Me tengo que ir, Ethan. Lo siento. Tengo edad suficiente para cuidar de mí mismo y soy abogado. Trabajo con gente así todos los días. Locos que creen que pueden asustar a la gente. No tengo miedo."

"No te entiendo, Marianne".

“Tú eres quien debería irse de la ciudad, Ethan. Estás aquí por mí, pero no quiero que corras peligro por mi culpa. Y no vale la pena. No voy a regresar ni a hacerles pensar que todavía hay esperanza para nosotros, porque no la hay”.

Permanecí en silencio, cerré los ojos. Me di cuenta de que la herida que Marianne llevaba por dentro era mucho más profunda de lo que había imaginado. Pero él no entendió. No entendía lo arriesgado que podía ser subestimar esa situación. Y no tenía idea de cómo iba a convencerla de que cambiara de opinión.

“Marianne, lo estás haciendo mal. Estoy diciendo..."

“Me tengo que ir, Ethan. Lo siento. Cuídate."

Colgó y me quedé allí mirando el teléfono. Mis dedos, helados, casi no podían cerrarse.

Me levanté, abrí la nevera y tomé una cerveza.

Regresé a la mesa y la abrí. Tomé un sorbo, tratando de dejar esos pensamientos a un lado por un momento.

Tomé nuevamente mi celular y abrí el correo electrónico que me había enviado el asesino.

Miré las fotografías una vez más.

Estábamos bien juntos. O tal vez fui yo, sólo yo, quien creyó que ese era el caso. Pero ella era hermosa. Fue perfecto. Y ella era tan estúpida. Ella pensó que estaba hablando de esa manera para que volviera conmigo. No podía ver más allá de la línea invisible que había trazado entre nosotros dos. Y no tenía idea de cómo iba a salir de esa situación.

Tomé otro sorbo de cerveza y leí una vez más las palabras debajo de las fotografías.

Tenga cuidado de no resbalar en la sangre.

Ahora también es bailarina, Ethan.

Mi bailarina.

¿Qué quiso decir él? Fue delirante. Sin embargo, parecía tan real.

Pensé en la expresión de Claire Goodway, la chica que había encontrado muerta en el escenario dos noches antes. Su mirada es serena y al mismo tiempo carente de paz.

Estaba a punto de empezar a buscar algo en Internet sobre ella, decidido a encontrar información tanto sobre ella como sobre Gloria Stewart, la primera víctima hace trece años, cuando sonó el timbre de la puerta.

Intenté no hacer ningún ruido mientras me levantaba. Me acerqué a la puerta y miré por la mirilla.

Afuera, en la oscuridad del rellano, había un hombre al que nunca había visto antes.

Era alto, de constitución sólida y una expresión cansada en el rostro.

No sabía qué hacer, así que retrocedí pero él tocó el timbre por segunda vez.

“Sé que estás en casa, Ethan Welback. Puedo ver tus pies moviéndose a través de la rendija debajo de la puerta. Mi nombre es Ryan Cooper. Y necesito hablar contigo. Ahora."


CAPITULO 12

Dudé un momento más, luego abrí la puerta y lo encontré frente a mí.

En una fracción de segundo, recordé algo que el detective Miller me había contado sobre su compañero de trece años antes.

Su nombre era Ryan Cooper y era mi socio.

Entonces el hombre frente a mí era él.

Ryan Cooper.

Nos miramos sin decir nada. Tenía ojos melancólicos y una barba ligeramente despeinada. Sus rasgos faciales eran duros. Los círculos oscuros bajo sus ojos eran los de alguien que había dejado de dormir por un tiempo.

“Así que eres Ethan Welback, el padrino”, me dijo.

Suspiré, asintiendo.

"Necesitamos hablar", continuó, señalando con la cabeza hacia el interior de mi apartamento.

Di un paso atrás, dudé unos momentos más y finalmente le indiqué con la cabeza que se sentara.

Entró, cerré la puerta y lo seguí hasta la sala.

Miró a su alrededor y se dirigió hacia la cocina. Descorrió las cortinas y miró hacia la calle. No sabía si buscaba algo o a alguien, pero no me parecía tranquilo.

“Así que eres Ryan Cooper. Sé por qué estás aquí, Ryan. Le diré lo que le dije a su antiguo colega, el detective Miller.

Me miró directamente a los ojos otra vez y no respondió. No pareció sorprendido de que hubiera mencionado a alguien que conocía, ni tampoco parecía particularmente interesado.

“Bien, Ethan. Si conocía a Miller y es el único testigo de este caso en trece años, creo que Miller también le contó algo sobre mí.

“Sí, lo hizo. Siento tu pérdida. No tengo idea de lo que eso significa."

Lo miré atentamente. Su expresión era dura y arrugada. Parecía casi fría, apática, pero sentí que esa no era la verdad. La tristeza se filtró de sus ojos. Como la luz de la mañana brillando a través de la rendija de una persiana bajada.

"Así que supongo que me contará todo lo que pasó".

Asenti.

A primera vista, parecía una buena persona. Realmente quería ayudarlo, aunque sabía que mi testimonio probablemente no le serviría de mucho.

"¿Hay café?" preguntó, sorprendiéndome.

"Cierto. Haré algunos”.

Tomando una taza de café caliente le conté todo lo que me había pasado. Hablé del asesinato de Claire Goodway dos noches antes y de mi enfrentamiento con el asesino. Le mostré el colgante que había coleccionado y lo examinó. Le dije que lo llevaría a la comisaría al día siguiente para que lo analizaran, pero él, como yo, dudaba que encontraran huellas dactilares en él. No le dije que ese colgante me recordaba algo, porque al final era una suposición personal de que no podía conectar con nada. Le conté sobre los correos electrónicos que había recibido y las fotografías mías con Marianne en el mercado, luego le conté lo que el asesino había escrito sobre ella.

Terminamos el café, echamos más en las tazas y nos sentamos en silencio durante unos minutos.

“Ojalá pudiera haberte contado más, Ryan. Pero eso es todo."

Él asintió, con los ojos fijos en la ventana de mi cocina. Parecía estar mirando a un punto muy, muy lejano, perdido en algún lugar de su mente.

“Ya es suficiente, Ethan. Gracias por tu ayuda."

Terminó su café, se levantó y se dirigió hacia la puerta principal.

Me sorprendió su reacción.

"Espera", dije, siguiéndolo "¿Eso es todo?"

Se volvió hacia mí y me miró inquisitivamente.

"No me ha dicho lo que piensa".

"¿Importa? Sólo soy un hombre que ha regresado al lugar del que huyó hace tantos años".

Lo miré. Estaba claro que me estaba mintiendo. Siempre había sido bueno leyendo personas, palabras y expresiones. Y Ryan Cooper no estaba tan resignado como intentaba hacerme creer, de eso estaba seguro.

"¿Crees que debería dejar esta ciudad con Marianne, Ryan?"

Dudó, luego me miró fijamente a los ojos durante un largo rato y finalmente asintió.

"Creo que debería, sí", luego hizo una pausa y miró hacia mi ventana, "pero si realmente es el periodista del que escuché, no creo que lo sea".


CAPITULO 13

Observé a Ryan Cooper, tratando de leer su expresión. Él estaba parado en la puerta, listo para irse, y me miró fijamente como si ya hubiera adivinado mi carácter, mis debilidades y fortalezas. Sus palabras me dieron la oportunidad de pensar también en mí, como hacía mucho tiempo que no lo hacía. Había dejado mi trabajo en el periódico en Nueva York y lo había hecho para Marianne. Dentro de mí, sin embargo, la luz no se había apagado. Lo sabía del mismo modo que se conocen ciertas cosas importantes, cosas que no es necesario recordar porque siempre están ahí, en su lugar reservado y especial. Las palabras de Ryan me habían sacudido.

Yo era periodista. Viví en busca de la verdad. Y me había convertido en uno porque esa era mi naturaleza, mi vocación. Si había logrado tanto éxito en Nueva York fue porque me guiaba mi espíritu, mi instinto. Entonces de repente me quedó increíblemente claro: no iba a dejar Virginia. No lo habría hecho porque de algún modo ese caso se había convertido en el mío también.

Di un paso hacia Ryan y miré el reloj en su muñeca. Eran las siete y media. Casi se me había olvidado, pero tenía una cita a las ocho en Cogan's, el pub cerca de la escuela de baile. Lo había mirado la noche anterior.

“Yo también voy a salir, Ryan. ¿Estás seguro de que quieres ir? Porque, bueno... bueno, estoy a punto de conocer a alguien y me encantaría que viniera conmigo.

Me miró con expresión interrogante.

“Elisabeth Piel. El director de la escuela de danza donde encontré el cuerpo de Claire Goodway. Ella ya habló con la policía, pero le pregunté si le gustaría intercambiar una reunión conmigo. Aceptado."

"Está bien", dijo Ryan, "iré con ella". Luego me miró y suspiró “pero sabes lo que te voy a preguntar, ¿verdad? Lo sabe porque es un buen periodista”.

Sonreí.

“Me vas a pedir que me mantenga al margen del caso, además de todas esas otras cosas que sueles preguntar a los periodistas, ¿verdad?”

"Bien. Y también sé que ella dirá que sí pero luego no lo hará, ¿verdad?”

"Real."

"Bien. Así que empecemos a hablar entre nosotros, Ethan. Podríamos llevarnos muy bien los dos.

Sonreí de nuevo. Realmente me gustó Ryan Cooper. Era un hombre herido y en sus ojos se podía ver el sufrimiento que llevaba dentro. Al mismo tiempo, sin embargo, parecía brillante en un sentido diferente. No fue por nada de lo que había hecho o dicho, porque aún no había hecho nada. Era la forma en que se movía, la forma en que hablaba y, sobre todo, la luz en sus ojos. La luz de quien, acorralado, sigue lanzando puñetazos a su oponente en el ring. Más fuerte que antes.

Me gustó, estaba seguro de ello.

Salimos de mi apartamento y caminamos hasta Cogan's. Había muchas cosas que quería preguntarle: sobre él, sobre su pasado, sobre el caso en el que había trabajado, pero lo evité. Permanecimos en silencio durante casi todo el trayecto y después de unos diez minutos nos encontramos frente al restaurante.

Entramos, nos sentamos en una mesa y pedimos dos cervezas.

“El asesino, hace trece años, no había cometido ningún error. Nunca." dijo, hablando lentamente, sin mirarme. Sus ojos estaban fijos en la madera de la mesa de café. “Sin huellas, sin rastros. El único mensaje que nos dejó fue el correo electrónico que me envió. Del que Miller te habló. Por lo demás, nada. Trece asesinatos entre 2003 y 2006. Luego nada más. He pasado los últimos años preguntándome sobre este silencio”.

Asentí, sin saber qué pensar.

“Iba a buscar información sobre la primera víctima, Gloria Stewart. ¿Qué recuerdas de ella, Ryan?

Se giró y apoyó la vista en el gran ventanal que nos separaba de la calle.

“Era muy buena bailarina, bastante famosa. Ella era originaria de Virginia. Sabemos que todo empezó con ella. El horror comenzó con su muerte. Recuerdo una ciudad en pánico. Porque Virginia siempre había sido un lugar tranquilo, habitado por gente tranquila. Trabajadores y estudiantes. Pocos crímenes, pocos crímenes, pocos desórdenes. Pero después de Gloria Stewart algo cambió. De repente ya nadie se sentía seguro, porque en ese momento el caso causó sensación y los medios escribieron sobre todo”.

Yo también miro hacia la calle, afuera. Ahora estaba casi desierto.

“Me gustaría empezar de nuevo desde ella, Ryan. De su familia, si es que todavía están allí. Si todavía viven aquí”.

Él asintió, luego terminamos nuestras cervezas juntos y le indicó a la camarera que trajera dos más.

"Eso es exactamente lo que yo también pretendía hacer, Ethan".

Fue extraño. Sentí que estaba en sintonía con ese hombre. Me pareció entender su soledad y su malestar, incluso si no los había experimentado de primera mano. Me encontré pensando en vidas rotas. Los de Ryan, los de las víctimas, los de las familias. Y de pronto sentí que una euforia increíble se abría paso en lo más profundo de mí. El asesino me había amenazado. Había amenazado a la chica que amaba. Allí estaba yo, más allá de la línea fronteriza que no debería haber sido cruzada; aquel más allá del cual volver atrás hubiera sido imposible, y lo sabía, lo sentí. Conocía ese sentimiento. Pero era como si el reportero negro voraz, decidido y ambicioso que había en mí hubiera surgido de la nada sin pedirme permiso. Por alguna razón, estaba de acuerdo con eso.

Estaba a punto de decir algo cuando vi la puerta de Cogan's abierta y reconocí a Elizabeth Skin, la directora de la escuela de baile con la que tenía una cita, parada en la puerta.

Ella también me vio y se dirigió hacia nuestra mesa.


CAPITULO 14

Elizabeth Skin debía tener poco más de cincuenta años. Era bonita, con un cuerpo delgado y pequeño.

Se acercó a nuestra mesa.

La noche anterior había estado en la escuela de danza y había intercambiado unas palabras con ella. Le pregunté si era posible quedar para hablar un poco y ella aceptó de buena gana. Ella había demostrado ser muy amable.

"Elizabeth, buenas noches", dije, levantándome y estrechándole la mano.

Ella sonrió levemente y luego miró a Ryan, quien se presentó.

“Ryan Cooper. Soy amigo de Ethan”.

Elizabeth asintió y se sentó a nuestro lado. Pidió una infusión de hierbas y permaneció en silencio unos instantes.

Me había dicho que había reemplazado a la anterior directora de la escuela seis años antes.

“Gracias por aceptar mi invitación, Elizabeth. Sé que ya habló con la policía y con el detective Miller, pero esperaba que entendiera la necesidad que me impulsó a querer reunirme con usted.

Ella asintió con un movimiento casi imperceptible de la cabeza y luego se encogió de hombros.

“No tenía compromisos. Y si puedo ser de alguna ayuda, señor Welback, ciertamente no me contendré. Lo que pasó la otra noche nos sacudió a todos hasta lo más profundo”.

Tomó un sorbo de té de hierbas sin detenerse a observarme.

“¿Qué querías preguntarme? Me gustaría ayudarte, pero me temo que mis respuestas a tus preguntas no te servirán de mucho”, dijo con una sonrisa triste en el rostro.

"No te preocupes. Háblame de la chica asesinada. Claire Goodway. Ella es la directora de la escuela. A ella le gusta estar en contacto con los estudiantes, si entendí correctamente lo que me dijo anoche."

"Es correcto. Me gusta mantenerme activa, con cuerpo y mente. Ya no me considero una mujer joven. Pero tampoco viejo. Creo que todavía estoy lo suficientemente en forma para poder seguir a las chicas de cerca. Y Claire, ella, bueno... Era encantadora. Inteligente, elegante, talentosa. Dieciocho años. Dicen que es la edad más hermosa. Y creo que eso es verdad. Salir así... No tiene ningún sentido" hizo una pausa, se miró las manos "no tiene ningún sentido, la verdad".

“¿Cómo era Claire?” Preguntó Ryan, caminando delante de mí.

Elizabeth suspiró y sacudió la cabeza.

“Una chica sencilla. Uno con la cabeza sobre los hombros. De hecho, estaba empezando a tener cierto éxito en el mundo de la danza. Y a esa edad, si el talento está ahí, ya eres casi demasiado mayor si aún no has explotado. Creo que era el mejor momento para ella, porque estaba consiguiendo papeles en algunos espectáculos en diferentes ciudades más o menos lejanas de aquí”.

“¿Y su carácter? ¿Como era el?" Ryan continuó instándola.

“Una chica dulce. Siempre lo había sido y la conocía desde que reemplacé al director anterior. En definitiva, durante estos cinco años la he visto crecer”.

Volvió a mirar la mesa. No ocultó el dolor que la pérdida de Claire le había dejado en su interior. Miré a Ryan y me pareció ver una sombra de preocupación en su rostro.

“¿Has notado algún cambio en ti últimamente, Elizabeth? ¿Alguna actitud diferente, algunos conocidos nuevos, algunos conocidos inusuales?

La directora sacudió la cabeza y no dijo nada. Sus ojos parecían mirar al vacío.

"No nada. No..."

Se detuvo y de repente una expresión de asombro e incertidumbre apareció en su rostro.

"Espera un momento", dijo, su voz de repente parecía haber perdido confianza, "hay algo, y no entiendo por qué no pensé en eso antes, cuando la policía me interrogó".

La miré a los ojos. Ahora parecía que su mirada transmitía algo profundamente diferente. Miedo. Ryan se acercó a ella y pensé en los tiburones cuando prueban la sangre.

"¿Qué?" preguntó, mirándola fijamente, con una expresión que a mí también me preocupó.

“Un coche grande, elegante y oscuro. ¿Cómo es que sólo ahora recuerdo esto...?

"¿Qué significa?" -Preguntó, presionándola.

“Bueno, verás… Claire, una vez terminada la lección, solía caminar a casa porque vivía no lejos de aquí. Recién ahora estoy conectando algunos eventos a los que antes no les había dado importancia. De hecho, en las últimas semanas estuvo un poco más distraída. Como si su cabeza estuviera en otra parte. Tal vez fue sólo mi impresión, y tal vez equivocada, pero... Oh, qué estúpido. Sí. Ha habido momentos recientemente en los que pensé que estaba... ausente, como si... como si estuviera pensando en algo afuera. Quizás a alguien.

“¿Qué tiene que ver el auto oscuro con todo?” -Preguntó Ryan.

Hizo una pausa, tomó otro sorbo de té de hierbas y luego pareció recordar un recuerdo que debió haber resurgido de repente.

“Claire siempre había sido una estudiante modelo. Concentrado, decidido, profesional. Y como te dije, solía caminar a casa al final de las lecciones. Pero puedo decir con certeza que vi un auto grande, elegante y oscuro... esperándolo afuera de la escuela en un par de ocasiones, hace unos veinte días”.

“¿Nunca la habías visto antes?” Le pregunté, adelantándome a Ryan.

"Nunca. La vi un par de veces, parada afuera de la escuela, y recuerdo haber visto a Claire, a través de la ventana, entrar y sentarse en el asiento del pasajero”.

“¿No pudiste ver quién estaba detrás del volante?” Preguntó Ryan, alzando la voz, probablemente sin darse cuenta.

"Nunca. Ella entró y el auto partió inmediatamente. Pero hubo un episodio, después de estas dos veces que les hablé, que me dejó un poco conmocionado".

"¿Que quieres decir?" Yo le pregunte a ella.

“Fue hace unos diez días. Una de las últimas lecciones a las que asistió Claire. Estaba intentando algunos pasos, pero la miré y vi que parecía desenfocada. No era propio de ella. Cada cinco minutos pedía disculpas, se acercaba a la ventana de la habitación y miraba hacia la calle. No dije nada porque no quería parecer indiscreto. Pero al cabo de unos veinte minutos, y tras aparecer por enésima vez, lo dejó todo y se fue, dejando la lección a medio terminar. Me acerqué a la ventana, miré hacia abajo y la vi subirse a ese auto nuevamente”.

Elizabeth Skin dejó de hablar, terminó su té y volvió a negar con la cabeza.

Miré a Ryan y había fuego en él. Fue un infierno.

No podría describir de otra manera lo que vi en sus ojos en ese momento.

“¿Puedes decírselo a ese detective que me interrogó? Sabes, estoy bastante cansado. No lo sé... No entiendo cómo no pensé en eso antes, cuando la policía quería hablar conmigo”.

“Lo haremos, Isabel. Pero es probable que quieran hacerte más preguntas, especialmente después de lo que nos has contado ahora”.

Ella asintió, luego posó sus ojos en las ventanas de la habitación, observando la calle fría y desierta.

“Nunca nos damos cuenta de que nos enfrentamos al mal, ¿verdad? Ni siquiera cuando está a un paso de nosotros. Ni siquiera cuando está entre nosotros”.

Asentí, pero no pude encontrar las palabras para responderle.

Pensé en el mal, el mal negro. Un pozo oscuro e interminable, del que una vez dentro ya no se puede salir a la superficie.

"Pobre chica. Que descanse en paz”, dijo Elizabeth en voz baja, mientras sus ojos se llenaban de lágrimas.

La habitación estaba fría y oscura.

Las paredes estaban desnudas y olían a viejo y a humedad. La única luz procedía de la pantalla de un pequeño monitor encendido.

Imágenes sin música se desplazaron en el video.

Había una niña moviéndose en una pista de patinaje sobre hielo. Era ligero, hermoso. Miró a la cámara. Y él se rió. Parecía feliz.

La figura sentada frente al monitor estaba quieta, impasible.

Respiraba lentamente, casi como si no quisiera romper ese silencio gélido con el sonido de su propia respiración.

La chica del video se detuvo en cierto momento, se apoyó con las manos en la valla de madera al borde de la pista y comenzó a hablar, pero no había audio en el video. Decía algo y luego volvía a reírse, otra vez y con aún más felicidad.

La persona que estaba detrás del monitor se inclinó hacia la pantalla y le tocó la cara con un dedo.

Luego se echó a reír, en una explosión fuerte, poderosa, llena de ansiedad. Era una risa extraña, infantil, pero con voz de adulto. Y no expresó alegría, al contrario. Tenía que ver con el horror.

El vídeo terminó y lo empezó de nuevo. Una vez, dos veces, diez. Finalmente, lo detuvo en el último cuadro de la chica en la pista de patinaje.

Se acercó al monitor hasta que sus labios casi lo tocaron. Su rostro estaba siempre vuelto hacia la cámara, y su expresión parecía aún más serena, si cabe. Aún más pacífico.

Miró dulcemente a la persona que estaba filmando. Como si sintiera que realmente confiaba en quien tenía frente a él. Como si sintiera que estaba en el lugar correcto con la persona adecuada.

No sabía que esos serían sus últimos momentos de vida.

La niña era Gloria Stewart, la primera víctima de 2003.

La figura frente al monitor se acercó aún más a la pantalla, hasta que su frente la tocó.

Entonces un susurro salió de su boca.

“Ríete, Gloria. Así. Ríe así... Baila así. Bien. Sigue riendo y bailando así. Estás bien, ¿no? Te gusta. A mí también me gusta mucho, Gloria”.

Repitiendo aún esas palabras, abrió el cajón del escritorio. Estaba lleno de fotografías. Eran imágenes que retrataban a las trece niñas asesinadas, en distintos momentos de sus vidas. Los tomó en su mano y los miró atentamente, luego los besó, uno por uno.

Luego, se centró en la última fotografía.

Retrataba a una niña y un niño juntos entre los puestos de un mercado. Tomó un par de tijeras, cortó la foto por la mitad y rompió la imagen de él. Acercó el de ella hacia él y olió el papel, cerrando los ojos.

Los volvió a abrir, volvió a mirar la pantalla y comenzó a repetir esos susurros nuevamente.

Sin emoción, como si su voz saliera automáticamente.

Ríete, Gloria. Ríete así. Y bailar. Baila así, baila para siempre.

Baila por siempre, Gloria.

Baila para siempre.


CAPITULO 15

Ryan y yo nos despedimos de Elizabeth Skin y nos preparamos para salir de Cogan's.

"Necesitamos advertir a Miller sobre lo que nos reveló el director", le dije mientras terminaba su cerveza.

“Lo haré esta misma noche. "

Claire Goodway había estado varias veces en un coche oscuro y yo estaba convencido de que debíamos comenzar nuestra búsqueda allí.

Intercambiamos números de teléfono y luego me dejó la dirección del motel donde había alquilado una habitación.

Nos despedimos con la promesa de que nos volveríamos a ver al día siguiente. Me dijo que estaba muy cansado y necesitaba dormir, y que al día siguiente examinaría conmigo a la primera víctima, Gloria Stewart.

En realidad, no le creí. Tenía la mirada de alguien deseoso de hacer algo, de buscar algo.

Sin embargo, no insistí en que se quedara más tiempo. Lo acompañé hasta la salida del club, lista para regresar a mi departamento, pero luego decidí hacerle compañía mientras esperaba el taxi que había llamado.

Había algo en Ryan Cooper que me gustaba. Estaba cada vez más seguro de ello. Parecía una buena persona, en todos los sentidos. Pero la luz que pude ver en sus ojos me hizo deslizarme hacia un mundo que se estaba desmoronando. Sucedía cada vez que miraba su cara.

Llegó el taxi y nos despedimos.

"Buenas noches, Ryan", le dije.

Él respondió asintiendo y desapareció dentro del auto.

Perder una hija.

Podía entender lo que le molestaba, pero sabía que realmente no podía descifrar sus pensamientos. El suyo era un dolor que traspasaba cualquier límite posible de la imaginación.

Comencé a caminar hacia mi departamento, luego, sin motivo alguno, tomé mi celular. La pantalla decía diez.

De repente me sentí solo.

Diez.

Quizás no era demasiado tarde para intentar lo que se me acababa de ocurrir.

Regresé a Cogan's, me dirigí a la caja registradora y compré una botella de vino. Sabía que no era un buen vino, pero en ese momento era mejor que nada. Estaba a punto de irme cuando vi a un niño indio entre las mesas tratando de vender rosas a los pocos clientes que quedaban. Me acerqué, le di veinte dólares y compré toda la baraja.

Luego salí y llamé un taxi también.

Diez minutos después estaba frente a la villa donde vivía Marianne. Había regresado para quedarse temporalmente con sus padres. Quizás ya había cenado, pero al menos podríamos haber tomado una copa de vino juntos. O tal vez estaba allí porque estaba asustada y preocupada por ella.

No importó.

Tenía que verla.

Toqué el timbre y Caroline, la madre, abrió la puerta. Hacía un año que no la veía, más o menos. Nos miramos fijamente por unos momentos y luego ella me sonrió.

"Ethan", dijo, con su acento francés. Marianne también era francesa. Nació en París, donde vivió hasta finales de su adolescencia.

"Carolino. ¿Cómo estás?"

“Estoy bien, Ethan. ¿Y tú?"

"Bien. Mucho tiempo sin verte, ¿eh?

Ella asintió y luego sacudió la cabeza.

A ella le agradaba, siempre le había agradado, para ser honesto. Pero era extraño que aún no me hubiera invitado a pasar.

“¿Quién es Carol?” La voz de su marido, Gerard, rompió el silencio que se había creado entre nosotros.

“Marianne… Ella… vive en la villa de al lado. Está alquilado por ahora, pero parece que está pensando en comprarlo”.

Me sorprendió escuchar esas palabras. Di un paso atrás y asentí con la cabeza.

“¿Quién es Carol?” preguntó su marido de nuevo.

“Te dejo, Carolina. No quiero que Gerard se interponga en mi camino. Volveré a verte a una hora más decente, ¿vale?

Ella sonrió y luego pasó su mano alrededor de mi brazo.

"Cuento con ello, Ethan".

Me despedí de ella y me dirigí hacia la villa contigua a la de ellos.

Era casi idéntico, tal vez un poco más pequeño.

No había nada escrito en el timbre.

Llamé y esperé. Yo estaba emocionado. Algo que no sucedía desde hacía mucho tiempo.

Escuché pasos desde adentro y mi corazón latió más rápido.

La puerta se abrió y la vi.

Ella era hermosa.

Sólo tenía una camiseta negra y un par de jeans. Estaba descalza.

"Hola, Marianne", dije en un susurro. Sostuve las rosas en una mano y la botella de vino en la otra.

Ella me miró asombrada.

"Ethan..."

“Sé lo que estás a punto de decir, Marianne. Sé que no debería estar aquí y eso entre nosotros..."

“No, no, no, Ethan. No es sólo esto. Yo no..."

“Necesitaba verte. Lo digo en serio. Fue una de esas noches así, ¿sabes? Esas tardes…”

“Ethan, escúchame, maldita sea. No es el caso que..."

No pudo terminar la frase. Una voz que venía detrás de ella la interrumpió.

"¿Quién es, amor?"

El tiempo se detuvo de repente. Porque me lo esperaba todo, de verdad. Pero no algo como esto.

Di un paso atrás y la apreté con fuerza.

manos alrededor de las flores y la botella. Negué con la cabeza.

“Ethan, te lo dije. Se acabó. Yo... no quería hacerte daño, no así. Pero..."

"Amor, ¿con quién estás hablando?"

Di otro paso atrás, todavía incapaz de aceptar esa palabra, dirigida a ella, de una voz distinta a la mía.

Amar.

El amor de mi vida. ¿Cuál fue el resto?

Sin ella, el significado de todo se esfumaba, hacia un lugar lejano, invisible a los ojos.

"Fuiste rápido, ya veo", dije, mi voz apenas salió.

Ella sacudió la cabeza sin responder. Dio un paso atrás y luego el hombre que la había llamado apareció a su lado.

Nos miramos por un momento.

“Fabián, te presento a Ethan. Ethan, este es Fabián, mi novio”.

Fabian. Un nombre francés. Fantástico.

Asentí, quedándome quieto frente a ellos por un momento.

Quería desaparecer, ser invisible. Nunca antes me había sentido así.

“Tengo que… tengo que irme, Marianne. Que tengas una buena noche”, dije, luchando por pronunciar esas pocas palabras.

Luego me di la vuelta y me alejé de allí.

"Buenas noches, Ethan", respondió suavemente cuando me fui.

El amor de mi vida.

Quería pensar en todo el caos que de repente se había apoderado de mí. Quería sentirme triste, darme cuenta de lo que acababa de pasar, pero no tenía tiempo.

Una notificación de mensaje hizo que mi teléfono vibrara.

Lo saqué de mi bolsillo, pensando estúpidamente que podría ser Marianne.

Sólo me tomó una fracción de segundo darme cuenta de que ese no era el caso.

No fue ella.

Era un número que no conocía.

Abrí el mensaje y encontré una nota de voz.

Presioné play y una voz femenina comenzó a hablar.

“Ayúdame a bailar, Ethan. Me faltan algunos pasos más".

Mi sangre instantáneamente se congeló en mis venas. La voz era apagada, sin tono. Como si el hablante fuera alguien bajo los efectos de drogas, o bajo hipnosis.

Continué escuchando.

Dice que esta noche caeré en mi sangre. Dice que me ahogaré en él porque no sé nadar. Y dice que tú también te ahogarás en él, Ethan, porque no deberías haberlo visto. ¿Puedes nadar? Continúa.... Sigue repitiéndolo... Sigue repitiendo que me ahogaré en un lago de sangre, y tengo miedo.

Tanto miedo.

Me detuve en medio de la calle, paralizado de terror.

Escuché la última parte.

También dice que sería maravilloso si mi nombre... Si mi nombre fuera... Marianne.

Me asaltó una sensación de náuseas. Cierra tus ojos.

Escuché durante los pocos segundos que quedaron y todo lo que pude escuchar fueron los gritos agonizantes de la niña.

Muchos, muchos gritos desesperados y luego, de repente, nada.


CAPITULO 16

Me quedé paralizado.

Escuché el mensaje varias veces. La voz de la chica, tan plana y vacía, era aterradora. Parecía que estaba completamente cautivada por la persona que tenía delante.

Tenía miedo. Para ella, para Marianne. Por algo que estaba fuera de mi control y que al mismo tiempo parecía preocuparme mucho. No podía darme cuenta de que me estaba pasando a mí. Ya ni siquiera estaba convencido de que pudiera ser una coincidencia. Me había enfrentado con el asesino, ¿y qué? ¿Fueron esos pocos segundos suficientes para convertirme en un objetivo?

No tenía sentido.

Lo que era seguro era que pronto habría una nueva chica asesinada y no había nada que pudiera hacer para evitarlo. Nadie pudo hacer nada porque ya era demasiado tarde.

No podía saber cuándo se había grabado ese mensaje de voz.

Caminé por la calle desierta, teléfono en mano. Tuve que llamar a un taxi y que me llevaran a la comisaría, avisar a Miller, pero no tuve tiempo. Así que decidí llamarlos a él y a Ryan.

Estaba a punto de marcar el primero de los dos números de teléfono, cuando una voz femenina, que venía detrás de mí, me sorprendió.

“¿Ethan Welback?”

Me giré y vi a una chica rubia de unos veinte años frente a mí, que apenas parecía estar de pie.

Estaba temblando.

Me acerqué a ella, vacilante.

"Soy yo. ¿Quién... quién eres tú? ¿Nos hemos visto antes?"

Sacudió la cabeza lentamente, mirando a lo lejos, en algún lugar más allá de mis hombros. Me volví para ver qué estaba mirando, pero no vi nada.

Volví mis ojos hacia ella.

“Él… Él me dijo que debería hablar contigo. Me dejó... Me dejó ir... Pero tuve que...

Se detuvo y su voz se quebró. Se arrodilló y cayó al suelo al borde de la acera. Me acerqué a ella y la ayudé a levantarse.

"¡Ey! ¿Puedes pararte? ¿Lo vas a hacer?"

Ella sacudió su cabeza otra vez. Las lágrimas habían comenzado a caer rápidamente sobre su rostro.

Le estreché las manos. Estaban helados. Ella no podía quedarse quieta. Ella cayó al suelo nuevamente y traté nuevamente de ayudarla a levantarse, en vano. Estaba temblando. Me quité el abrigo y le cubrí los hombros. Luego yo también bajé, quedándome de rodillas. Busqué sus ojos y vi que una vez más estaban perdidos en la oscuridad de la noche.

"Oye, oye..." dije, en un susurro. "Todo esta bien. Todo esta bien. ¿Cuál... cuál es tu nombre?

Ella vaciló, cerró los ojos y los volvió a abrir.

“Todas esas fotografías… Todas esas chicas. La habitación estaba llena de ellos. Estaban por todas partes, colgados en las paredes. En todos lados. Y estaban muertos. Todos ellos. Todos muertos."

De repente reconocí su voz.

Era la chica que hablaba en el mensaje de voz que recibí.

Ella estaba viva.

"¿Cómo te llamas?" Le pregunté de nuevo, tratando de mantener la mayor calma posible, o al menos que así lo pareciera.

"Lyla", respondió, sin mirarme, todavía dejando que las lágrimas corrieran por su rostro, "mi nombre es Lyla".

Llamé a una ambulancia, luego llamé al detective Miller y a Ryan Cooper para explicarles lo que acababa de suceder.

Ambos me dijeron que no me moviera y que estarían allí de inmediato.

Miré alrededor. La calle estaba desierta.

“¿Cómo llegaste aquí, Lyla?”

Silencio.

"¿Por qué aquí?" Le pregunté de nuevo.

“Él me llevó allí. Dijo que debería hablar contigo. Quería que te conociera y... y te contara lo que vi.

“¿Quién es él, Lyla? ¿Qué lo sabes? ¿Era alguien que habías conocido antes?

Ella sacudió su cabeza.

"Noveno. Yo estaba en el parque. Yo estaba corriendo. No recuerdo cómo pasó. Tal vez me caí y..."

El llanto la interrumpió, quebrando su voz.

"Abrí los ojos de nuevo y..."

Se detuvo de nuevo, empezando a temblar de nuevo, más intensamente, sin poder controlarse.

“Vi todas esas fotografías. Todas esas chicas muertas en las paredes. Estaban por todas partes. Estaban a mi alrededor, por toda la habitación. Y luego su voz. Él..."

Los sollozos, que se habían triplicado, la dejaron sin aliento.

“Relájate, intenta respirar” le susurré, pasando un brazo por su espalda, tratando de protegerla del frío de esa noche.

“Dijo que tenía que conocerte porque tienes que empezar a comprender”.


CAPITULO 17

El hospital. Las visitas. Todos los controles. La noche que parecía eterna.

Lyla Strokes tenía diecinueve años. Algunos moretones en su cuerpo, algunas marcas en su rostro y una sensación de inquietud que, con toda probabilidad, nunca más la abandonaría.

Nunca, durante toda mi vida.

Los padres se reunieron con nosotros en el Hospital Virginia tan pronto como recibieron la llamada telefónica del detective Hart Miller. Habían estado en la habitación con ella todo el tiempo.

Lyla había desaparecido de casa la noche anterior. El informe no se envió a la policía hasta la mañana siguiente, cuando Kenneth y Sue, su padre y su madre, se dieron cuenta de que ella no había regresado. La habían llamado, poco antes de darse cuenta de que se había olvidado el móvil en casa. Entonces, después de asegurarse de que no estaba con ninguno de los amigos con los que solía salir, fueron a la estación, porque Lyla no era una persona impulsiva ni imprudente. Nunca había salido una noche sin avisar.

Ryan, Miller y yo estábamos en la sala de espera. Estábamos esperando poder hablar con ella.

Más Miller que Ryan y yo, para ser honesto. Él era el único autorizado. Pero Ryan había sido su pareja hace muchos años y su mejor amigo, y yo estaba con Ryan, así que cuando llegó el momento, se me permitió estar allí.

Los tres entramos a la pequeña habitación del hospital y nos sentamos al lado de su cama.

"¿Cómo estás, Lyla?" Miller le preguntó con delicadeza.

Ella no respondió. Sus ojos, fijos en el techo, estaban inexpresivos. Su rostro estaba pálido y su delgada figura la hacía parecer incluso más joven de lo que era.

“¿Puedes oírme, Lyla? ¿Quieres hablar? Solo unos minutos."

Ella continuó sin responder.

Miré a Miller y reconocí una expresión de abatimiento y dolor en su rostro.

En los ojos de Ryan, sin embargo, había fuego.

"Ethan", dijo la chica, mirándome.

Me acerqué a ella después de que Miller, asintiendo, me diera su consentimiento.

“Estoy aquí, Lyla. ¿Cómo te sientes?"

"Tengo miedo. Está todo tan oscuro. La luz, por favor... No apagues más la luz”.

Ryan y Miller me miraron sombríamente.

"No. Nadie apagará la luz. Todo esta bien. Estás seguro."

Volvió a mirar el techo blanco de la habitación.

“Sus gargantas… podía verlas… Tan cerca. Todavía los veo. Están abiertos. De lado a lado. Y sus ojos… Lo están mirando”.

“¿Dónde estabas, Lyla? ¿Qué puedes recordar? ¿Has visto ese lugar antes?

Ella sacudió la cabeza lentamente.

"No lo sé. No vi nada. Sólo oscuridad. Luego una habitación. Las fotografías en las paredes, él parado frente a mí”.

Habló lentamente, enunciando todas las palabras.

“¿Conseguiste verlo?” Le pregunté, naturalmente, sin darle peso a lo que decía.

"No. Él... Él tenía su rostro cubierto. Llevaba una máscara, o tal vez una capucha... No sé, todavía estoy...

“¿Cómo estuvo la habitación?”

"Frío. Pequeño. Pude ver las fotografías. En las paredes, en todas las paredes. Y de todos los tamaños”.

Se detuvo y luego me miró a los ojos.

“Todavía los veo. Esas imágenes. Estoy en tu cara. En su”, dijo, señalando a Ryan, “en su…” señalando a Miller, “los veo muy bien”.

Se detuvo y después de unos segundos empezó a hablar de nuevo.

“Me pide que baile para él, pero no se me da bien. Dice que merezco morir. Merezco morir gritando de dolor y entonces él se acerca a mí. Coge el teléfono y..."

Sabía la secuela. El mensaje de voz dirigido a mí. ¿Pero por qué? Todavía no entendía por qué su atención estaba centrada en mí de esa manera. No tenía sentido.

“Me dice lo que tengo que decirte y me repite que tengo que ser bueno. De lo contrario, me cortará el cuello, lentamente, de lado a lado”.

“¿Qué hace entonces? ¿Tienes ganas de seguir hablando?"

Ella asintió. Tenía la cara cansada y arrugada. Su voz temblaba cada vez más.

“Él se mueve por la habitación, mientras yo grabo el mensaje. Camina de un lado a otro y luego se apoya contra una pared, tocando con sus guantes las fotografías que están colgadas. Se detiene frente a uno de ellos y..."

Se detuvo, como si las palabras ya no quisieran salir.

“¿Y luego qué hace?” Pregunté, tomando su mano en la mía.

"No lo sé. Él respira cerca de ella. Puedo sentirlo. Luego la besa, como si besara a una persona.

Susurra algo que no entiendo y luego vuelve a mí. Me pregunta si me porté bien”.

Lyla volvió a congelarse, entonces el llanto interrumpió definitivamente esos recuerdos.

Me acerqué lo más posible a ella y me senté en su cama. Acaricié lentamente su rostro, su cabello.

“Está bien, Lyla. Todo ha terminado ahora. Estás con nosotros. Tus padres están aquí. Estás seguro. Nadie te volverá a hacer daño."

Se quedó en silencio por unos momentos y luego, de repente, se alejó de mí.

Me miró directamente a los ojos y por primera vez me pareció reconocer un destello de claridad en ella.

"Dice que tienes que entender, Ethan", susurra, acercándose a mi oído. “Él dice que hay que entender. Es seguro que tarde o temprano lo lograrás; repite que está convencido de ello”.

La miré.

"¿Necesito entender qué?"

Ella sacudió su cabeza.

“Él no lo explicó. Pero dijo que por eso estoy vivo. Para que puedas ver lo grande que es. Cuánto poder tiene sobre mí, sobre ti. Y... sobre Marianne.

Sentí que se me helaba la sangre en las venas.

"¿Qué?"

“Habló de Marianne. Quería que la nombrara en el mensaje de voz que me hizo grabar. Él... dice que Marianne es el precio que tendrás que pagar. Repite eso..."

La miré más de cerca, dejando que mis ojos sorprendidos se fijaran en los de ella.

“Dice que aprenderán a nadar juntos. En la sangre. En la sangre de Marianne.


CAPITULO 18

Ryan Cooper miró a Ethan, sentado en la cama junto a Lyla. Miller en cambio observó a Ryan. En el suyo encontró la misma sensación de vacío que había llegado a conocer tan bien diez años antes, cuando el infierno había estallado en sus vidas.

La muerte de la hija del detective había sido un punto de no retorno para ambos. La amistad que los había mantenido unidos durante tantos años había llegado a su fin, porque el abismo es a veces un agujero negro sin fin, sin luz. Ahora miraba fijamente a su ex compañero mientras enfrentaba una vez más un dolor que parecía tener mucho en común con el pasado que habían compartido.

Lyla había dicho que necesitaba dormir un poco y después de tranquilizarla nuevamente salieron de la habitación.

"Tenemos que monitorear a Marianne, tenemos que hacer algo", dijo Ethan, volviéndose hacia Miller. El detective asintió y dijo que enviarían dos agentes a su casa.

"Aceptar. Gracias, Miller. Ojalá pudiera convencerla de que se fuera de la ciudad, pero ella no parece entenderlo”.

Miller asintió y respondió que mantendrían todo bajo control.

Ryan Cooper, que aún no había hablado, dijo que quería pasar por la estación y Miller se ofreció a acompañarlo.

"Aceptar. Me quedaré aquí un poco más, si no te importa", dijo Ethan, señalando la puerta de la habitación de Lyla. "Me gustaría hablar con ella de nuevo cuando se despierte".

Miller asintió y Ryan le estrechó la mano.

“Nos pondremos al día más tarde, Ethan. Y gracias por permanecer cerca de ella”.

El periodista asintió con la cabeza y se despidieron.

Ryan y Hart Miller subieron al coche de este último en dirección a la estación. No hablaron durante el viaje. Permanecieron en silencio, a pesar de que había tantas cosas que Miller quería preguntarles. Hacía años que no se veían, y encontrarse así, en una circunstancia como aquella, era extraño para ambos. Pero Ryan Cooper nunca había sido un hombre de muchas palabras y Miller lo respetaba demasiado como para querer romper su silencio.

Llegaron a la estación y Ryan se dirigió a la oficina de Miller, feliz de no reconocer ninguna cara familiar.

"¿Qué necesitas, Ryan?" le preguntó el detective, acercándose a él.

“Me gustaría echar un vistazo a todos los expedientes de los trece asesinatos ocurridos entre 2003 y 2006. Un paso atrás en el pasado”.

Miller lo miró sombríamente. Sabía que volver a lo ocurrido en aquellos años sería terrible para su ex colega.

“Ryan… sé que lo que voy a decirte no ayudará, pero déjame intentarlo. Déjanos cuidarlo. Ese caso ya te destruyó una vez. Volver no..."

Ryan negó con la cabeza.

“No hay ningún lugar al que tenga que regresar hoy. Y no hay ningún lugar al que vaya. Este es mi punto de no retorno. Llevo diez años en esto. Un camino sin salida que no lleva a ninguna parte. No tengo nada que perder".

“Va a doler, Ryan. El pasado puede hacerlo. Podría ser..."

Ryan miró a Hart Miller y se acercó a la ventana de la oficina. Observó las luces de la madrugada que iluminaban tímidamente aquel día de finales de noviembre, posándose sobre las pocas personas presentes en la calle.

“Durante un tiempo yo... creí que incluso podía hacerlo. Para poder hacerlo. Olvidar el pasado. Olvida ese rastro de sangre. Olvidando a mi familia y cómo de repente se desmoronó. Entonces me desperté una mañana y me di cuenta de que ese no es el caso. Nunca podrá ser así. Y cuando Karen me llamó hace unos días para contarme sobre este asesinato... encontré mis demonios nuevamente. Estaban allí, inmóviles en el umbral. Me miraron, en silencio. Miraron dentro de mí. Fingí no verlos por un tiempo, es verdad. Pero nunca se fueron”.

Hizo una pausa y se volvió hacia Miller.

"Nunca desaparecerán, Hart".

Hart Miller lo miró sin decir nada. De hecho, podía entenderlo. Habían sido amigos durante muchos años, y ahora el hombre frente a él era alguien que se había deslizado al infierno y nunca volvió a subir.

“Está bien, Ryan. Los archivos están en el cajón del escritorio. Los retiré hace unos días, en cuanto me enteré del asesinato en la escuela de danza.

Ryan asintió y Miller le dijo que volvería a la oficina más tarde.

Se acercó al escritorio tan pronto como su antiguo colega se fue. Se sentó en el sillón, abrió el cajón y sacó los expedientes. Había expedientes sobre las víctimas, sobre los asesinatos, sobre las investigaciones. Había nombres, fechas, lugares.

Fotos.

Una avalancha de recuerdos regresando.

Leyó el nombre en el expediente de la primera víctima, Gloria Stewart. Del que debería haber hablado más con Ethan Welbeck.

Pasó las páginas. Se centró en las imágenes que representan el cadáver de Gloria. Releyó palabras que había dejado de lado y nunca olvidó.

Examinó cada expediente de cada asesinato, hasta llegar al último.

Melissa Cooper. Su hija.

Se reclinó en la silla, dejó caer la cabeza hacia atrás y se masajeó las sienes.

Cerró los ojos y la volvió a ver.

“Volveré pronto, papá. No me esperes despierto. Buenas noches."

Entonces sonó el teléfono, varias horas después. Tarde en la noche. Él levantándose de repente, Karen durmiendo a su lado. Y la voz al otro lado de la línea diciendo las palabras que volverían para perseguirlo por el resto de su vida.

Esa voz baja pero aguda, como la de un niño.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Ve a mirar."


CAPITULO 19

Había salido para llegar al parque Browntown, el jardín no lejos de donde vivían. La noche oscura y tranquila. Los árboles desnudos, el juego de sombras que creaban bajo las fuertes ráfagas de viento.

Ryan corriendo, desesperado. Jadeó, se detuvo, miró a su alrededor y luego empezó a respirar lentamente de nuevo.

Sólo oscuridad alrededor.

Esa voz que resonaba sin cesar en su cabeza. Como una obsesión infantil. Un lugar sin vías de escape. La historia de un destino ya escrito, el de una víctima más.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Ve a mirar."

Sus ojos se movían salvajemente en la oscuridad. Podía sentir la falta de aliento, la angustia, el profundo sentimiento de impotencia en su piel.

Y luego ese banco, entre dos pinos.

La chica sentada. La vio de espaldas, de lejos. Alma solitaria en medio de la oscuridad. La cabeza estaba vuelta hacia arriba. Y paso a paso, mientras se acercaba a ella, Ryan seguía escuchando esa frase, una y otra vez, sin respiro.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Ve a mirar."

Silencio. El banquillo cada vez está más cerca. La chica acercándose. El fin de todo está cada vez más cerca.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Ve a mirar."

Su vestido blanco. El silencio que olía a vacío infinito.

Sus pasos ahora pesados y temblorosos que, momento a momento, lo acercaban cada vez más a ella.

La cabeza de la niña se volvió hacia atrás, su mirada dirigida al cielo.

Parecía estar mirando por encima de él a las estrellas que no estaban allí.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Ve a mirar."

No la había mirado a la cara todavía, pero lo sabía.

Lo sabía, sólo podía ser lo que creía. Sólo podía ser su vida la que, después de esa noche, se desmoronaría para siempre.

Y ahora, por fin, podía verlos.

Los ojos de la niña.

Los ojos de su hija.

Fueron ellos. Los que había amado desde el primer segundo que los vio. Y estaban abiertos, contemplando el cielo. Fuera, ahora.

Vacío, inmóvil.

Corte de garganta. La sangre, toda esa sangre, manchando el vestido blanco que llevaba. El maquillaje en su rostro. Lápiz labial. El polvo.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Ve a mirar."

Se sentó a su lado, en ese frío banco.

Le apretó la mano y luego vomitó. Dejó salir el dolor. No salió. Siguió perforando su corazón. Una espada que se hundió, en lo más profundo, robándole para siempre lo que quedaba de su vida. No, Ryan. No más vida. Existencia.

Se dejó deslizar hasta el suelo, sobre la hierba fría, frente al banco. Su rostro cayó a los pies de su hija, frente a sus zapatillas de ballet blancas y puntiagudas.

El asesino se los había puesto porque ella nunca había tenido ninguno. Ella no era bailarina. Nunca lo había sido.

La había matado por él.

Porque él era el hombre que lo estaba persiguiendo. Y estuvo cerca, tal vez.

Ryan se levantaba, volvía a mirar el rostro de su hija Melissa y luego se sentaba en el banco, con el rostro surcado de lágrimas.

Él la miró una vez más.

Una vez más, la última vez en su vida, se perdió en sus ojos.

Siguieron mirando las estrellas que no estaban allí.

Ryan Cooper cerró la carpeta que contenía los archivos y la volvió a guardar en el cajón donde la había encontrado.

Se frotó los ojos, encendió un cigarrillo, tomó un par de pastillas del tubo que siempre llevaba consigo en la chaqueta y se las bebió.

Sacó su teléfono celular del bolsillo y hojeó la libreta de direcciones.

Sus ojos se detuvieron cuando llegó al número de Karen.

Quería llamarla, pero no lo hizo. Salió de la oficina de Miller, cruzó la estación sin despedirse de nadie y llamó un taxi.

Quince minutos después estaba frente a su casa, a la que se había mudado después de que se separaron.

Ahora vivía con Mick, un colega suyo en la Universidad de Virginia, donde trabajaba. Ambos eran profesores de derecho y habían empezado a salir un par de años después de su divorcio de Ryan.

El ex detective llamó al intercomunicador con la esperanza de encontrarla.

"¿Quién es?" ella preguntó.

"Soy Ryan".

Hubo un momento de silencio que le pareció eterno, luego escuchó el sonido de la puerta abriéndose.

Entró en el ascensor y se miró en el espejo. Tenía un aspecto terrible. Ojeras profundas, barba descuidada, arrugas claramente visibles.

Llegó a la entrada del apartamento y la encontró inmóvil en el umbral.

Era hermosa, tal como él la recordaba.

Su largo cabello rubio le caía hasta los hombros y parecía al menos diez años más joven que sus cuarenta y dos años.

Se miraron a los ojos sin decir nada, luego ella lo abrazó.

"Hola Ryan."

"Hola Karen."

Se dio cuenta, en ese abrazo, de cuánto la había extrañado durante todo ese tiempo.

Lo sabía, siempre lo había sabido, pero nunca se había dado cuenta.

"Adelante", le dijo, dándole la espalda y guiándole el camino hacia el apartamento.

La siguió hasta la sala y se sentó en el sofá. Ella se sentó a su lado.

"Ha pasado un tiempo desde la última vez que nos vimos", le dijo ella, vacilante.

Él asintió y recordó cuando se separaron. Hasta el día en que dejó Virginia.

“Sí”, dijo, “ha pasado un tiempo. Pero yo... sé que es mi culpa, Karen. Me fui y nunca volví. Al menos no de ti. Por un tiempo… pensé que podía seguir adelante sin tener que revivir esa noche todos los días”. Sacudió la cabeza y se miró las manos. “Entonces me di cuenta de que no es posible, que nunca lo será. Y cuando me llamaste para contarme sobre este nuevo asesinato... sacudió la cabeza y vaciló. “No lo sé, Karen. Algo se encendió dentro de mí. Pensé en ti todos los días y estoy aquí porque creo que nunca me disculpé por la forma en que me fui".

Ella suspiró y miró profundamente sus ojos azules.

“No tienes que disculparte conmigo, Ryan. No te juzgo por lo que elegiste hacer. Quizás hiciste bien en cambiar tu vida. No lo sé, en realidad."

“No ayudó en nada. La herida permaneció donde estaba. Destrocé lo que éramos y desearía que hubiera sido diferente. Hace un rato volví a coger los expedientes del caso y..."

"¿Por qué viniste aquí a verme, Ryan?"

Sacudió la cabeza en silencio.

"No lo sé." Él la miró, cerró los ojos por un momento y luego los volvió a abrir. “Sólo estoy aquí porque quería verte de nuevo, Karen. Nadie puede entender lo que siento más que tú. Te extrañé."

Ella sonrió, pero era una sonrisa llena de melancolía. Era el hombre al que había amado más que a cualquier otro, y él estaba frente a ella y le decía que la había extrañado. Karen era una mujer inteligente y sensible. Ella había respetado su decisión de irse cuando el mundo se había derrumbado sobre sus vidas, y ahora que lo volvió a ver por primera vez en muchos años no sabía qué pensar.

Estaba a punto de decirle algo, cuando sonó su teléfono, interrumpiendo el momento.

"Lo siento", dijo Ryan, mirando el nombre en la pantalla, "tengo que responder".

Ella asintió.

“Hola, Ethan. Dime."

“Ryan, todavía estoy con Lyla, en el hospital. Hablé con ella y tal vez... Tal vez tengamos una pista, Ryan. Me dijo algo. ¿Puedes comunicarte conmigo?

Ryan sintió una vibración abrirse camino dentro de él.

Era adrenalina, era ira, eran las ganas de prender fuego al mundo.

Era la luz que en el fondo nunca había dejado apagarse. Nunca, ni siquiera en los peores momentos.

“Ya voy, Ethan. Esperame allí."

Se levantó del sofá, miró a Karen con la expresión de quien todavía tenía mucho que decir y luego se acercó a la puerta.

Salió y llamó al ascensor, preparándose para despedirse de su exmujer.

"¿Quien fue?" ella le preguntó.

Él dudó.

“Ethan Welback. El testigo."

Sacudió la cabeza y bajó los ojos al suelo del rellano. Luego volvió a mirar a su exmarido.

“No quiero que vuelvas a hundirte, Ryan. Fui yo quien te llamó, es verdad, pero... ahora tengo miedo. Porque sabes lo que hay en el fondo del abismo. Sabes lo que puedes encontrar. ¿Qué encontrarás?

Entró en el ascensor.

"Nos vemos, Karen".

Ella asintió y permaneció en silencio.

Las puertas se cerraron y él desapareció de su vista.

"Yo también te extrañé, Ryan", dijo Karen en un susurro, en voz baja, cuando no había nadie más frente a ella.


CAPITULO 20

"Empecemos de nuevo, Lyla".

La miré. Estaba sentada en la cama, con la cabeza apoyada en la almohada y los ojos cerrados.

Habían pasado varias horas desde que la llevamos al hospital.

“Cuéntame más sobre los ruidos”.

Permaneció en silencio por unos momentos. Sacudió la cabeza, como si se encontrara en un estado de confusión demasiado difícil de manejar. Entonces me respondió.

“La habitación estaba a oscuras. Recuerdo el frío. Parece que todavía lo siento en mi piel. Durante el viaje... Cuando me secuestró... No recuerdo nada del viaje. Me desperté dentro de la habitación. Yo ya estaba sentado en la silla. Tenía los ojos vendados”.

"¿Una venda en los ojos?"

Lyla asintió.

La puerta de la habitación del hospital se abrió y Ryan Cooper apareció en la entrada.

Dejé a Lyla sola por unos momentos y luego le expliqué brevemente lo que acababa de escuchar de ella. Pero quería que Lyla se lo dijera, así que volvimos a la habitación y le pedí que empezara de nuevo, una vez más.

Entró una enfermera y nos dijo que teníamos unos minutos porque necesitaba descansar. Lyla comenzó a contar.

“La venda en los ojos… Recuerdo la venda en mis ojos. No pude ver nada. Sólo la oscuridad. Pero lo sentí. Podía sentir su respiración a mi lado. El olor de su aliento”.

Su voz tembló. Mantuvo los ojos cerrados.

“¿Qué hizo entonces?”

“Me quitó la venda de los ojos. Inmediatamente luché por entender lo que había a mi alrededor. Donde yo estaba. No podía reconocer ni distinguir los colores. Estuve en la oscuridad durante demasiado tiempo”.

"¿Y luego? ¿Cómo era él, Lyla? ¿Como se veia?" Preguntó Ryan, sentándose en la cama junto a ella y tomando su mano.

Ella sacudió su cabeza. En su rostro tenía una terrible expresión de desesperación, de impotencia.

"No lo sé. Yo... no lo sé. Tenía una capucha sobre la cara... Recuerdo sus ojos azules. Pero nada más."

“Esfuérzate, Lyla. ¿Cómo fue? Alto, bajo, delgado, robusto... ¿Serías capaz de describirlo por lo que pudiste ver?

Ella pareció pensar en ello por unos momentos y luego, lentamente, las palabras comenzaron a salir.

“Él… él era alto. Sí, bastante alto”.

"¿Tan alto como?" Instó Ryan.

“No lo sé, mucho. Uno ochenta, tal vez. Un poco más."

"¿Y luego?"

“Entonces… Delgado, pero no delgado. Un físico delgado. Parecía fuerte”.

Ryan asintió y se acercó a ella nuevamente.

“Lo estás haciendo muy bien, Lyla. ¿Entonces? ¿Qué hizo a continuación? ¿Se quedó allí contigo?

"Sí."

"¿Que estaba haciendo?"

"Nada. Él permaneció inmóvil frente a mí. Me miró fijamente. Se acercaría y luego... Entonces respiraría sobre mí. Podía sentir su respiración, estaba tan cerca..."

"¿Te lastimó? ¿Te obligó a hacer algo?

Lyla sacudió la cabeza con gesto cansado.

“Me obligó a enviarle ese mensaje de voz”, dijo suavemente, señalándome, “pero no me lastimó. Se quedó quieto frente a mí y me miró. Y eso fue lo más aterrador. La forma en que me miró. Luego se acercaba a las paredes, de vez en cuando, donde había fotografías de todas esas chicas muertas”.

"¿Que estaba haciendo?" -Preguntó Ryan.

“Él… Él también los miró fijamente. Él permaneció inmóvil. Incluso durante mucho tiempo. Se quedó allí mirándolos. Como si les estuviera hablando, en su cabeza. No lo sé. Estaba demasiado asustado para pensar en él…”

"¿Y luego?"

“Luego se acercó a esas imágenes, pareció olerlas o algo así”.

Yo también me acerqué a ella. Continuó temblando. Me senté en la cama junto a Ryan y la miré a los ojos.

Fue sorprendente que ella sobreviviera. Pero el asesino sólo la había dejado ir por una razón.

Él lo había hecho por mí.

Para hacerme entender lo que le pasaría a Marianne. Para mostrarme lo fuerte que era y lo indefensa que estaba frente a él. Ryan fue un ejemplo de cómo una vida perfecta podía desmoronarse de repente.

Pensé que una vez que saliera de allí me reuniría con Marianne en casa. Sabía que no estaba sola, que había otro hombre con ella, pero sentí la necesidad de verla.

Pero primero quería que Lyla le dijera a Ryan lo que me dijo. Lo que había oído.

“Díselo, Lyla. Cuéntale lo que sentiste cuando él guardó silencio frente a ti”.

Ryan la miró y luego me miró inquisitivamente. Le había dicho por teléfono que tal vez teníamos un detalle en el que trabajar y creía firmemente que efectivamente ese era el caso.

Lyla miró al suelo y luego volvió a hablar, en voz baja, con los ojos cerrados.

“Él no dijo nada, se quedó frente a mí, y yo... Al principio no entendí, pero luego se fue aclarando cada vez más, en el silencio de esa habitación tan húmeda, tan fría”.

"¿Qué?" -Preguntó Ryan.

“El ruido que escuché venía de algún lugar a lo lejos. Amortiguado... Lejos, sí, pero también muy claro. Tan claro."

Se detuvo, volvió a abrir los ojos y miró al detective.

“Sonaba como ruido de tráfico en una carretera importante. Una carretera o autovía. Era... estaba lejos y cerca al mismo tiempo.>

Dejó de hablar y miré a Ryan. Tuve la impresión de que por primera vez se había encendido una chispa en su rostro. Una luz.

Quizás ahora realmente teníamos un punto de partida. Una huella real, una pista concreta de donde partir.

"Intenta describirme una vez más el entorno en el que estabas, Lyla", le dijo Ryan, estrechándole la mano de nuevo. "Todo. Quiero saber todo. Cada detalle. El clima, los olores, los colores de esa habitación”.

Él se detuvo y la miró a los ojos.

Ella, sin embargo, ahora parecía distante.

Ausente.

"Pensé que iba a morir", dijo Lyla suavemente, en un repentino susurro.

Sus ojos, que ahora parecían apagados, miraban fijamente un punto confuso más allá de nuestros hombros.

Su voz no tenía inflexiones. Sin emoción.

El vacío más total.

En ese momento me di cuenta de que tal vez Lyla nunca volvería a salir de la habitación del asesino.

“Estaba muerta”, repitió en voz baja.

"Yo estaba muerto."


CAPITULO 21

Me hubiera gustado acudir a Marianne pero me limité a llamarla.

Le dije que deberíamos vernos, que deberíamos hablar. Le expliqué que un coche de policía estaría aparcado delante de su casa día y noche, porque ahora había amenazas reales contra ella.

Ella soltó. Continuó subestimando esa situación, como si no se diera cuenta del peligro en el que se encontraba.

Quería unirme a ella, pero ella me dijo que estaba con su nueva pareja, así que lo evité.

Salí de la habitación de Lyla con Ryan y contacté a Hart Miller. Le contamos lo que acabábamos de saber de la chica y nos dijo que nos encontráramos con él en la estación.

Entonces, como hacía mucho que había oscurecido en Virginia, llamamos a un taxi y nos dirigimos a la estación de policía.

“¿Qué crees que significa lo que Lyla nos dijo?” Le pregunté a Ryan, rompiendo el silencio que estábamos compartiendo.

Él no respondió. Miró por la ventana y cerró los ojos.

Cuando habló, fue en un susurro.

“El ruido de una autopista… el tráfico. El hecho de que esos sonidos parecieran lejanos y cercanos al mismo tiempo. Aquí sólo hay una autopista, y es la que conecta Virginia con Saint Nicholas”.

No dije nada. Pensé en sus palabras. San Nicolás fue el primer pueblo con el que te topaste al salir de Virginia. Un pequeño conglomerado de unas pocas almas.

Si Lyla hubiera escuchado un ruido como ese, el escondite del asesino debía estar en esa zona.

No era el sonido del tráfico de la ciudad lo que podía oír. Fue algo más fuerte, más intenso.

Sabía que no era una gran pista, pero podría ser un punto de partida.

“Ella tenía esa mirada”, dijo Ryan, “los ojos. Sus ojos. Estaban tan vacíos. Sin luz, apagado. Como si estuviera dentro de una jaula. Necesitamos entender por qué está haciendo todo esto por ti, Ethan. Debe haber algo que te conecta."

Sabía que tenía razón.

Este hombre estaba tratando de comunicarme algo. Pero no pude entender. No pude ver. No pude descifrar su enojo.

Pensé en Gloria Stewart, la primera víctima hace trece años.

“Tenemos que empezar por Gloria, Ryan. Mañana quiero ir a hablar con su familia, si es que todavía viven aquí. Y también con la familia de la chica que encontré en la escuela de danza, Claire Goodway”.

Él asintió con la cabeza.

Llegamos a la estación unos minutos más tarde. Le contamos a Miller lo que Lyla nos había dicho en el hospital y al final los tres permanecimos en silencio, encerrados en su oficina.

Entonces Miller se levantó de la silla detrás del escritorio y se acercó a un viejo mapa geográfico que estaba colgado en una de las paredes de la oficina, al lado de la ventana. No pensé que en la era de Google alguien todavía los usaría.

Miller estaba a punto de decir algo, pero Ryan se le adelantó. Tomó un marcador rojo y rodeó un área bastante grande del mapa.

“Este es nuestro pueblo, Virginia”, dijo, señalando el punto negro que representaba el lugar donde estábamos, “y este es San Nicolás”, continuó rodeando en rojo el punto que resaltaba el pueblo vecino. “Uniendo estos dos hoyos olvidados por el Señor, encontramos el Ferrocarril JX, más conocido como la "carretera de los mineros". Porque”, dijo resaltando con una serie de pequeños círculos rojos el espacio que dividía Virginia de San Nicolás, “como bien sabemos, la carretera JX es conocida por haber sido durante años la más transitada por todos los mineros que desde San Nicolás y los pueblos cercanos se marchaban para venir a trabajar a las minas de Virginia. La zona minera está situada exactamente en la frontera entre Virginia y San Nicolás”.

Miré el mapa, luego a Ryan y Miller.

“El único tramo de alta velocidad y realmente transitado de toda la zona en la que nos encontramos es el de la carretera de los mineros”, concluyó Ryan, tomando la señal y rodeando la zona atravesada por la carretera.

"Aquí estamos", dijo Miller, "tal vez tengamos un lugar por donde empezar".

“¿Entonces crees que Lyla estaba cautiva en algún lugar ahí abajo, en medio de esas minas?” Yo pregunté.

“No podemos estar seguros, pero es una hipótesis. La carretera pasa sobre la zona minera, la atraviesa hasta salir de Virginia”, dijo Miller, sacando las llaves del auto de su bolsillo. "Todo lo que tenemos que hacer es ir y revisar el área".

Nos miramos el uno al otro. Sabíamos que tal vez esa pequeña pista no significaba nada.

Pero fue un punto de partida.

Mis ojos se dirigieron a Ryan. Para él era esperanza. La búsqueda de la luz.

Para Miller, una oportunidad de conseguir algo que había perseguido en vano durante años.

Y para mí -aún no podía saberlo- sería el comienzo de la caída en una espiral de horror sin fin.


CAPITULO 22

Hart Miller llamó a su compañero, el detective Renner, el hombre que había conocido la noche en que se encontró el cuerpo de Claire Goodway, y luego me presentó a Peter Mendes, el teniente. Él estaba a cargo de la investigación. Se despidió de Ryan con un abrazo e intercambiaron algunas palabras.

Luego, con la autorización de Mendes, Miller reunió a una veintena de agentes. El plan era ir a la zona minera entre Virginia y San Nicolás en busca de algo, cualquier cosa, que pudiera arrojar alguna luz sobre el hombre que estábamos persiguiendo.

Me subí a un coche de policía conducido por Miller, junto con Ford y Ryan. Los dos detectives no estaban en contra de mi presencia, pero Ryan tuvo algunas palabras en mi nombre. Dijo que yo era el único testigo y que probablemente estaba más seguro con ellos que en cualquier otro lugar de la ciudad, solo. La verdad es que ahora me sentía parte de ese caso. Después de todo, eso es lo que terminé sintiendo cada vez. La adrenalina que crecía, día a día. Sensaciones que había llegado a conocer bien en Nueva York.

Durante el viaje nadie habló mucho. Pensé en lo que Lyla había dicho en el hospital. Esos sonidos, esos ruidos del tráfico. Tan cerca y tan lejos.

Nunca había estado en esa zona. Sabía que esas minas habían albergado durante años a cientos de trabajadores de San Nicolás y de varios otros pueblos cercanos. Hoy todo era diferente, las obras habían terminado hacía tiempo y toda la zona estaba casi abandonada.

Tardamos unos veinte minutos en llegar a nuestro destino. Miller ordenó a los agentes desplegarse por todos los puntos de la zona y examinarlo todo: las entradas a las minas abandonadas, las zonas accesibles, el terreno y la posible presencia de huellas o huellas de cualquier tipo.

Vi a los hombres reunidos por Miller, que al final se habían convertido en unos treinta, dispersos por todas partes a nuestro alrededor. También había varios perros y un par de agentes forenses. Sin embargo, no sabía cuán productivo sería ese despliegue de fuerzas. Todavía confiábamos en las palabras de una chica en estado de shock, confusión y terror. También podría haber sido una ilusión en su cerebro; algo que tal vez había creado inconscientemente para encontrar un hilo de esperanza al que aferrarse cuando se encontrara cara a cara con el asesino.

Ryan, Miller y yo miramos a nuestro alrededor. El lugar estaba aislado. La Carretera de los Mineros pasaba por encima, no muy lejos de donde estábamos. Desde allí se oía claramente el ruido del tráfico.

Desde el interior de cualquiera de las entradas de la mina, los sonidos del tráfico se escucharían exactamente como Lyla los había descrito.

Las entradas que conducen a las minas fueron bloqueadas, precisamente porque las obras habían concluido hacía algún tiempo. Sabíamos que, en cualquier caso, esto no habría sido un problema para nuestro hombre: la búsqueda de una posible apertura habría sido muy larga.

De hecho, la noche llegó rápidamente, pero no se encontró nada. Se forzaron las entradas cerradas y luego se exploraron todas las zonas, en la medida de lo posible. No había nada que sugiriera la presencia de hombres o mujeres allí abajo en un período reciente. Ningún rastro de vida humana, ninguna señal de que alguien haya pasado por esa increíble oscuridad.

Yo estaba dentro de una de esas minas junto con Ryan y Miller, mientras Ford coordinaba a los demás agentes empleados en la búsqueda.

Miré a los dos hombres que estaban conmigo y luego cerré los ojos.

“Durante el día el tráfico es más intenso. Pero incluso ahora podemos sentirlo”, dijo Ryan.

Fue así. Podíamos oír los coches a lo lejos y todo estaba tan apagado como Lyla lo había descrito. Cerca y lejos al mismo tiempo.

"Ella tenía que estar aquí en alguna parte", dijo Ryan, colocando una mano en la pared. Sin embargo, la única parte accesible de las minas era la inicial. No fue posible avanzar más porque estaban bloqueados por piedras. No podría haber nadie más allá de esos bloques. Pero el sonido que escuchamos fue efectivamente el que ella había descrito. Existía la posibilidad de que estuviéramos en el lugar correcto.

Salimos de la mina. Afuera la noche era muy oscura ahora. Negro y helado.

Miré alrededor. Ryan encendió un cigarrillo y, como yo, se quedó quieto y observó lo que nos rodeaba.

El incesante movimiento de los agentes, de ida y vuelta. Perros. Las voces. Todas esas fuerzas se desplegaron juntas, buscando un monstruo invisible.

De repente tuve una sensación terrible. Como buen reportero policiaco sabía bien que mi intuición siempre había sido mi mejor arma. No estaba equivocado. Y ahora, mientras seguía mirando a mi alrededor y observando a todos esos hombres reunidos para cazar un fantasma, una voz me susurró que algo no estaba bien.

Lyla la secuestró y luego la dejó ir.

Los sonidos de la autopista eran claros desde la mina y ella los oiría. Nos lo habría contado. Era lo que había hecho.

No era un detalle que el asesino pudiera haber pasado por alto.

Una vez más vi a todos los oficiales que nos rodeaban.

Escuché los ruidos, los pasos, las voces superpuestas.

El asesino lo sabía. Sabía que llegaríamos a las minas.

Él sabía. Quizás él lo quería.

Un escalofrío de terror recorrió mi espalda.

Cogí el teléfono y marqué el número de Marianne.

Estaba apagado.

Estaba a punto de volver a marcar cuando Miller, que estaba a mi lado, recibió una llamada.

Vi sus labios moverse.

Algunas palabras concisas.

Al momento siguiente, su rostro se había convertido en una máscara de horror.


CAPITULO 23

Me quedé quieto y miré el rostro del detective Miller.

Sabía lo que me diría. Sabía que el mundo, una vez más, se detendría. Y cuando el mundo se detiene, no hay nada que puedas hacer. Os convertís en espectadores. Seres indefensos, hombres pasivos.

Me encontré recordando las palabras de mi padre. Cuando me dijo que lo importante en la vida era saber sacar provecho, porque todos son buenos bateando.

Miller se acercó a su socio, Ford, y luego Ryan se unió a ellos.

“Dejemos que los oficiales continúen buscando en esta área”, dijo Miller, “y vengan conmigo. Nos están esperando en la escuela de baile”.

La sangre se me heló en las venas.

"¿Qué pasó?" Yo pregunté.

Miller sacudió la cabeza y se miró las manos.

"Acaban de encontrar otro".

"¿Saben su nombre?" Pregunté, tratando de mantener mi ingenio sobre mí.

“No, no se sabe nada de la niña. Parece que lo encontró un empleado de la empresa de limpieza. Los forenses estarán en el lugar en unos minutos. Tenemos que darnos prisa."

No respondí nada. Marqué de nuevo el número de Marianne y una vez más fue imposible localizarla. Llamé a su madre, pero tampoco pude encontrarla.

Tenía miedo. Era un sentimiento que creía conocer; Ese fue el momento exacto en el que me di cuenta de que, hasta entonces, nunca había sabido nada del terror. Al fin y al cabo, los seres humanos somos así por naturaleza. Arrogante, presuntuoso. Saberlo todo.

“Necesitamos contactar a los hombres que están de guardia afuera de la casa de Marianne, detective Miller. Necesito saber si está bien".

Miller asintió y, mientras nos dirigíamos al coche, llamó por radio a los agentes que se suponía que debían comprobar cómo estaba mi exnovia.

Les habló brevemente, moviendo la cabeza para asentir, luego les dio las gracias y luego se volvió hacia mí: “Dicen que aún no ha vuelto a casa. La vieron salir a última hora de la tarde en compañía de un hombre. Todavía no han regresado".

Mi corazón latió más rápido. Sabía que era su nueva pareja, pero eso no me tranquilizó.

Nos subimos al auto y me senté atrás al lado de Ryan.

“Si es nuestro chico, lo está haciendo más rápido. Los intervalos son menores que hace diez años”. dijo, con los ojos fijos en la ventana, mientras la carretera empezaba a pasar a toda velocidad a nuestro lado.

Ninguno de nosotros comentó. Él estaba en lo correcto. En tres años, de 2003 a 2006, había matado a trece niñas en total. Ahora, en pocos días sus víctimas ya eran dos.

“Lo hará de nuevo. Pronto." añadió.

Era terrible pensar en ello. Aunque mi trabajo como reportero policial en Nueva York me había acostumbrado a tratar casos similares, la verdad es que nunca estuviste realmente preparado.

Cuando te encontrabas en medio del infierno, sólo podías aprender a caminar entre las llamas.

Llegamos a la escuela de baile en veinte minutos. Salimos del auto y Miller y Ford hablaron con algunos oficiales que estaban afuera de la entrada. Un hombre con aspecto sorprendido y vestido de negocios hablaba con otros agentes de policía.

Sin duda, él era la persona que había encontrado el cuerpo.

Permaneciendo junto a Miller, que avanzaba sin detenerse con nadie, también tuve libre acceso a la escena del crimen. Ryan y Ford, detrás de mí, avanzaron sin hablar. Pude ver los rostros de todos los hombres presentes en el lugar. Sus ojos perdidos, vacíos, tristes.

Frente a nosotros, dos agentes forenses discutían en voz baja, abriendo paso a Miller, guiándonos hacia el lugar donde nos encontraríamos frente al cuerpo de la nueva víctima.

Caminaremos por el mismo corredor que yo ya conocía bien; Llegamos frente al escenario de la escuela, donde unos días antes había encontrado el cuerpo de Claire Goodway. Las enormes cortinas rojas estaban cerradas.

Caminamos más y pasamos por algunos camerinos vacíos mientras a cada segundo mi corazón se aceleraba y mis manos se volvían cada vez más frías, cada vez más difíciles de mover.

Me sentí dentro de una burbuja invisible de pánico, de ansiedad. Sabía que no pasaría mucho tiempo antes de que encontraran el cuerpo, sin embargo, tomé el teléfono en mis manos una vez y marqué el número de Marianne nuevamente, para darme cuenta de que, una vez más, solo contestaba el contestador automático.

“Ya llegamos”, dijo uno de los dos forenses, deteniéndose frente a nosotros y mirando la puerta que daba acceso a los baños de mujeres.

“Sé que estarás acostumbrado a este tipo de cosas, pero te advierto: ten cuidado. Lo que encontrarás allí… Lo que le hicieron… Lo que verás…” se detuvo, nos miró uno a uno a los ojos; y reconocí en el suyo una luz triste, llena de desaliento. “Lo que le hicieron”, continuó, “está más allá de la imaginación, más allá de la locura. El asistente que encontró el cuerpo se sintió mal después de llamar a la policía”. Se detuvo una vez más. Nos miró de nuevo a los ojos y luego puso la mano en el pomo de la puerta.

“Lo que encontrarás en este baño es obra de una mente enferma. Irreversiblemente enfermo”.

Bajó la manija.

Luego, lentamente, se abrió.

“Hay lugares de los que resulta imposible salir una vez que has entrado” susurró, mientras una escena que nunca olvidaría se materializaba ante nuestros ojos.


CAPITULO 24

No estaba listo. Nadie lo es jamás.

Siempre creemos que somos fuertes, que somos grandes. De estar en una edad que, gracias a experiencias pasadas, nos vuelve de alguna manera inmunes a lo que la vida nos depara.

No es tan. Incluso cuando queremos convencernos de que lo es, no lo es.

Su cabeza está pegada a la pared. Los brazos y las piernas se abren ampliamente, como si formaran una enorme cruz.

Y sabemos que después del otoño siempre llega la primavera. Las hojas de los árboles vuelven a reflejarse en el sol de la mañana. El verde tiñe el césped, los jardines y los parques donde los niños han vuelto a correr y jugar.

Nuevos amores florecen de repente.

Su cuerpo clavado al espejo, cada miembro asegurado a una de las cuatro extremidades.

Su rostro miraba fijamente a cualquiera que estuviera frente a ella. Mí mismo.

La lluvia en primavera huele diferente. Similar al del óxido. Lava el gris de la ciudad, limpia las calles y los pensamientos.

Siempre me había gustado caminar con Marianne bajo la lluvia, en nuestras tardes de amantes. Cuando todavía estaba pensando en darle lo que quería. Lo que se merecía.

Sangre cayendo de todas las heridas de su cuerpo y creando una enorme mancha roja debajo de ella.

Un lago de sangre. El rojo está en todas partes.

¿Qué es más importante entonces? ¿Una vida para dos, en busca de un momento perfecto, sólo nuestro, y que luego perdura en el tiempo, o una vida en solitario, en busca de la verdad, del éxito personal, de la luz?

Todo tiene un precio. En el mundo acelerado en el que vivimos, nadie nos regala nada. Sólo nosotros somos los que construimos nuestro futuro. Damos y tomamos. Tenemos prioridades. Elegimos lo que viene primero y lo que viene después.

¿Por qué había dejado que Marianne se me escapara? ¿Por qué lo había dejado ir? ¿Cuándo sucedió exactamente?

Los ojos, abiertos y muertos, contemplando la nada. Pero ellos me estaban mirando. No tenían paz. Como los ojos de Claire Goodway. Parecían tranquilos, pero era mentira, mentira. Ahora eran los ojos de una mujer muerta.

Su cuerpo clavado en el espejo concretaba una sensación que no era tangible: impotencia.

No había nada que pudiéramos hacer ahora.

Para ella todo había terminado para siempre.

Tardes de cine con Marianne. Una película, un abrazo repentino, su cabeza deslizándose contra mi cuello en la oscuridad de la habitación. Sus dedos entrelazados con los míos. Su respiración. La forma en que sabía reír.

El baño de la escuela de baile estaba muy frío y ella estaba vestida de blanco.

Como una bailarina.

Llevaba zapatos en los pies, los puntiagudos.

Dos colores. El blanco de su vestido, puro, y el rojo de su sangre. Oscuro, desaparecido, perdido.

¿Cuándo había dejado que todo se desmoronara? ¿Cuándo había decidido ser tan egoísta con ella? ¿Cómo me había permitido creer, en algún momento, que mi mundo era más importante que el suyo?

Le habían cortado la garganta tan profundamente. Su cabeza no cayó hacia abajo porque el gran clavo que le habían clavado en el centro de la frente y luego clavado en la pared la sostenía para poder mirarnos. Arreglanos, de por vida.

“¿Qué quieres decir con que no me amas, Marianne?

“Te amo apenas. Es diferente. Sigue siendo amor, ¿no crees, Ethan Welback?

“Apenas, ¿eh? Te costará muy caro, ¿sabes?

"Oh sí. Pero te costará más, Ethan Welback.

Y ambos riendo, como dos adolescentes. Como dos que se aman más que nadie.

Los pasos de Miller y Ryan se acercaron al cuerpo clavado en el espejo, destrozado.

El frío de ese baño entró en mi sangre, cerebro y corazón.

Una vez más la miré.

No fue Marianne.

Era una chica que nunca había visto antes.

Ahora sabía lo que estaba perdiendo. Sobre todo, sabía que no tendría una segunda oportunidad.


CAPITULO 25

Los padres de Maddie Greyson, que aún no había cumplido diecinueve años, estaban sentados frente al escritorio de la oficina de Miller. Ryan y yo, en silencio, recogimos lo que quedaba de sus vidas. Detalles, descripciones, palabras suspendidas por la mitad.

Estábamos buscando un lugar por donde empezar. Mientras tanto, las búsquedas continuaron en la zona de la mina.

"¿Cuándo fue la última vez que viste a tu hija?" Preguntó Miller, buscando en sus ojos.

"Ayer por la tarde. Nos dijo que iba a visitar a una amiga”, respondió el padre con voz temblorosa.

"¿El nombre?"

"Su. Sue Bennett. Una de sus mejores amigas”.

“¿Se han visto?”

"No sabemos. No hemos sabido nada de ella desde que salió de casa. Luego recibimos su llamada telefónica”.

“Necesitamos el número de Sue, señor Greyson. Tenemos la intención de hablar con usted de inmediato."

El hombre asintió y su esposa sacó su teléfono celular y escribió el número de Sue Bennett en una hoja de papel. Luego se lo entregó a Miller, quien le dio las gracias.

Permaneció en silencio unos instantes y luego posó la vista en la ventana. Parecía estar mirando fijamente frente a él. Un agujero en medio del cielo.

“¿Se te ocurre algo que creas que podría sernos útil de alguna manera? Aunque sea un simple detalle. Un detalle al que no habías prestado atención. Alguien nuevo en la vida de su hija. Cualquier cosa."

El silencio paralizó mis pensamientos.

Vi el cuerpo otra vez. La forma en que el asesino nos había hecho encontrarlo. Clavado al espejo, brazos y piernas abiertos, cabeza fija a la pared, ojos abiertos.

Maddie Greyson era de Virginia y no tenía nada que ver con el mundo de la danza.

No podía entender cuál era la conexión entre un asesinato y otro. Era como si las acciones del hombre estuvieran gobernadas por el caos. Y fue una sensación aterradora.

“No lo sé”, dijo su padre, “porque Maddie nunca fue una chica tan extrovertida. Ni siquiera con nosotros. Rara vez confiaba. Así que es difícil decir si..."

La madre lo interrumpió y miró hacia abajo antes de hablar.

"En realidad", susurró, "he tenido la sensación recientemente, en ciertos momentos, de que podría haber conocido a alguien... otra vez".

Me estremecí. Esas palabras me recordaron inmediatamente a las de Elizabeth Skin, la directora de la escuela de danza con la que habíamos hablado poco antes.

"Adelante, señora".

La señora Greyson, Shelly, hizo una larga pausa y luego sacudió la cabeza.

“No hay mucho que te pueda decir, pero… Bueno, hay cosas que una madre siente, de alguna manera. Y luego ella... ella recientemente había comenzado a usar maquillaje. Puede que no signifique nada, pero nunca lo había sido..."

Se detuvo, con la voz entrecortada por los sollozos.

“Ella había cambiado… de la misma manera que una chica cambia cuando… bueno, ¿cuando quiere ser más hermosa para otra persona?” Le preguntó Ryan, hablando por primera vez, acercándose a la mujer y mirándola a los ojos.

Ella asintió.

“Sí… yo… tuve esta impresión”.

"Pero ella nunca te habló de nadie, ¿verdad?"

"Nunca. Pero en casa también era diferente. Nos ha estado respondiendo mal últimamente. Ella siempre estaba nerviosa. Siempre parecía estar esperando algo. Y a veces ella se mostraba distante, distante, distante. No lo sé… tal vez pensábamos que era algo normal a esa edad”.

Una vez más era una historia que había escuchado antes. La teoría de que el asesino se estaba asociando de alguna manera con las víctimas se volvió cada vez más plausible. Pero por lo demás, todo lo que teníamos era caos. Caos sin fin, en un mundo que se volvía más y más negro día a día. Y en ese mundo de sombras y sangre, muerte y desesperación, el hombre que perseguíamos era el rey.

“¿Recuerda algo, señora? ¿Y tú tampoco? Miller preguntó una vez más, dirigiéndose también al padre de Maddie.

“No, yo… yo no…” entonces se detuvo, porque su esposa había puesto una mano en su pierna y de repente abrió los ojos.

"¡Sí! Quizás hay algo... Se me había olvidado y no sé si te podría servir... y ni siquiera le había pedido explicaciones a Maddie precisamente porque la habíamos encontrado más...agresiva últimamente. .. pero hace unos diez días... la oí llegar a casa, en mitad de la noche. Me levanté de la cama y miré hacia la calle. Lo vi salir de un auto grande y oscuro. Luego dio la vuelta, se apoyó contra la puerta del conductor y luego... entonces vi algo como un destello”. Se detuvo, cerró los ojos y los volvió a abrir. “Como si quien estaba detrás del volante le hubiera tomado una fotografía”.

Regresé a casa después de una larga conversación con Ryan y Miller. Había escuchado con mucha atención a los padres de Maddie Greyson. Mi certeza más absoluta, si podemos hablar de certezas ante una serie de asesinatos, se refería a los detalles, incluso los más insignificantes. Sabía por experiencia que muchas veces terminaban siendo decisivos. A decir verdad, sin embargo, fue más bien un asidero al que intenté agarrarme, porque la realidad - en ese momento - era sólo una: nada tenía sentido. La muerte de las niñas; los asesinatos de diez años antes; lo que le había pasado a Lyla.

Lo pensé mientras sacaba una cerveza fría del refrigerador en medio de la noche.

Me senté en la mesa de la sala y la abrí, dejando que mis ojos contemplaran la vista fuera de la ventana. Virginia bajo la nieve.

Era casi Navidad y no había nada que me hiciera sentir el ambiente festivo. Independientemente del curso que hubieran tomado los acontecimientos, yo mismo me sentía fuera de lugar.

¿Qué estaba haciendo en ese pueblo remoto en medio de la nada? Marianne había hecho una nueva vida. No le había llevado mucho tiempo. Debí haber seguido su ejemplo pero allí estaba, perdido en mis pensamientos, en medio de ideas que se perseguían sin descanso, hasta estrellarse contra una pared invisible. Mientras alguien afuera, en la oscuridad, mataba a niñas inocentes.

Pensé en las palabras de la madre de Maddie. El coche oscuro representaba en todos los aspectos una pista importante. Elizabeth Skin también lo había visto.

¿Era posible que el hombre que buscábamos realmente hubiera establecido una relación con las víctimas? Con dos, las de ahora, Claire Goodway y Maddie Grayson, parecía haber sido así. ¿Pero con los demás, los que fueron asesinados entre 2003 y 2006? Habían pasado diez años desde el último asesinato. ¿Qué pudo haber cambiado durante este tiempo?

Sabía que a partir del día siguiente tendríamos que empezar a escuchar a todos los familiares de las niñas asesinadas en ese momento. Era poco, pero no teníamos nada más. No salió nada de la zona de la mina y las búsquedas continuaron durante mucho tiempo. Estaba cada vez más seguro de que el asesino nos había llevado allí a propósito, para operar sin ser molestados en la escuela de danza.

Casi había terminado mi cerveza cuando sonó el timbre. Sentí que mi corazón latía rápido. Eran las tres y media de la mañana.

"Soy Ryan, Ethan".

Di un suspiro de alivio.

Abrí la puerta y él entró. Me miró a los ojos. Parecía cansado, como alguien que ha dejado de dormir. Por un largo, largo tiempo.

“¿Insomnio para ti también, Ethan?”

Asenti. Atravesé el apartamento, llegué al frigorífico y saqué un par de cervezas. El mío ya no estaba.

Nos sentamos juntos a la mesa del salón sin decir nada. Sabía por qué había venido a verme en ese momento.

Los demonios no te dejan dormir, nunca. Y la soledad a veces es difícil de soportar. Estaba seguro de que ese era el caso de Ryan.

“¿La escuchaste?” preguntó, sin mirarme.

Se refería a Marianne. Sabía lo ansioso que había estado por ella durante esas horas.

“Sí, lo escuché. La llamé tan pronto como nos despedimos de los padres de Maddie. Me respondió Fabián, su nuevo novio. La despertó y luego me la entregó. Me dijo que tendremos que hablar sobre toda esta situación y que no quiere ese coche de policía parado delante de su casa día y noche”.

Ryan asintió y se frotó los ojos.

“Es como… es como si ella no entendiera el riesgo que está tomando. Ella trata de evitarme, sin darse cuenta de que estoy haciendo todo lo posible para confrontarla con la realidad”.

Ryan tomó un sorbo de cerveza y luego encendió un cigarrillo. Me ofreció uno y lo negué.

“La noche que descubrí que el cuerpo que estaba en el banco, en el frío de ese parque, era el de mi hija... dejé de tener fe en el mundo. Simplemente, de repente, mi mundo perdió sus colores. No es algo que puedas predecir. Ya sabes, no hay señales de advertencia que te adviertan de lo que podría pasarte. Las cosas simplemente suceden, Ethan”.

Lo miré y no encontré nada en sus ojos. Sin emoción, sin sentimiento. Nada.

“Siempre pensé que mi vida sería una vida normal. Lo único que me importaba era asegurarme de que la verdad saliera a la luz, siempre. Pero nunca he permitido que mi trabajo sea más importante que mi familia. El hombre que hace esto mira las cosas desde una perspectiva equivocada. Resolvía un caso, tiraba la escoria humana del momento y luego me iba a casa, y ya no existía para nadie. Mi esposa estaba allí, mi hija estaba allí. El resto del universo podría irse a la mierda. Entonces esa noche de diciembre cambió todo”.

No sabía qué decir. Su voz ronca cortó mis pensamientos en dos. La realidad que tuvo que afrontar era algo que nunca podría imaginar.

“Hoy”, dijo finalmente, mirándome a los ojos por primera vez, “hoy no sé qué es lo que realmente tiene sentido ahí fuera. Dejé de creer en el mundo, pero no en la justicia. En verdad no. Y es por eso que estoy aquí. Lo que le pasó a mi hija... lo que les pasó a esas niñas... y lo que está pasando ahora... tiene que parar, Ethan. Y esto terminará".

Hizo una pausa, se miró las manos y se levantó de la silla.

“Terminará con ese hombre muerto en mis manos. Asesinado por mí”.

No añadió nada más. Sus ojos miraban al vacío más allá de mis hombros. Pensé que era bueno leyendo a la gente, pero con Ryan Cooper toda mi habilidad era inútil.

Ryan se levantó y se dirigió hacia la puerta principal.

“Mañana por la mañana voy a hablar con los padres de la chica cuyo cuerpo descubriste, Claire Goodway, y también intentaremos localizar a Sue Bennett, la amiga de la última víctima, la chica de la que nos hablaron sus padres. Quizás pueda decirnos algo más".

El asintió. Ryan me miró de nuevo.

"Si quieres venir conmigo, estaré en Cogan's a las siete, desayunando".

"Claro, estaré allí", respondí, todavía sorprendida de que a Ryan no le molestara mi presencia. Quizás entonces realmente le había causado una buena impresión.

“¿Crees que te hará sentir mejor?” Le pregunté, una vez que estuvo de espaldas a mí.

"¿Qué?"

“Mata al hombre que estamos buscando, si tienes la oportunidad. ¿Crees que podría ayudarte de alguna manera?

Ryan suspiró, me miró por un momento más y luego respondió, alejándose de mí.

“No estoy tratando de sentirme mejor, Ethan. Llama a Marianne. Hazle saber qué es lo más importante para ti. No siempre tenemos una segunda oportunidad".

Se alejó, dejándome allí de pie, parada en la puerta de mi apartamento, mirando la oscuridad ante mis ojos.


CAPITULO 26

No pude conciliar el sueño después de que Ryan se fue.

Inmóvil frente a la ventana de la sala miré la ciudad paralizada por el frío. Había algo fuerte que me oprimía. Las palabras de Ryan no me habían dejado indiferente, al contrario. Habían contribuido a profundizar aún más el abismo que ya estaba presente en algún lugar dentro de mí. Era una sensación de vacío que crecía cada vez más día a día, por sí sola, de forma independiente.

Pensé en el hombre que estábamos buscando.

Estaba ahí fuera, en alguna parte.

Escuché nuevamente las palabras del ex detective.

No siempre tenemos una segunda oportunidad.

Me senté a la mesa de la cocina y me froté los ojos. Me levanté, abrí la nevera, miré dentro buscando algo para comer. No había nada que realmente quisiera así que la cerré y me senté de nuevo.

Esto no era lo que pensé que encontraría en Virginia. Me había movido para recuperar a Marianne de alguna manera y, en cambio, estaba tratando de mantenerme a flote dentro de una pesadilla.

Aunque no tenía miedo. De lo contrario. Algo latía dentro de mí, lo podía sentir en el silencio de la noche. Fue adrenalina. Una luz lejana, tenue y parpadeante pero muy viva en el fondo del negro abismo. Sabía lo que era; era parte de mi ADN. Fue la razón que me empujó a convertirme en reportero policial. La razón por la que había tenido tanto éxito en los casos que había manejado en Nueva York.

De repente, un destello cruzó por mi mente, anulando todos los demás pensamientos.

El colgante.

Lo vi de nuevo en una imagen fuerte, clara y nítida. Perfecto.

Salté de la silla y caminé rápidamente hacia el abrigo que colgaba cerca del pasillo. Busqué dentro de mis bolsillos con el corazón empezando a acelerarse y lo encontré. Me maldije a mí mismo en silencio. Había cometido un error increíble. Lo olvidé. ¿Cómo pudo pasar esto?

No se lo había dado a Miller para que lo analizara.

Estaba dentro de la bolsa de plástico transparente en la que lo había colocado con cuidado. Sabía que probablemente no encontraríamos huellas, pero los forenses tendrían que analizarlas.

Sin embargo, esa no era la razón por la que el colgante había regresado a mí.

Lo miré de cerca, con atención. Las dos lunas grabadas en la superficie, cruzándose.

El asesino había perdido el control en el momento en que chocamos frente a la escuela de baile.

¿Se había dado cuenta?

Continué observándolo. Cerré los ojos una vez más y los volví a abrir.

Y finalmente lo entendí.

Sabía dónde había visto ese colgante antes.

El taxi que me llevaba al hotel donde se alojaba Ryan circulaba a toda velocidad en la noche de Virginia. Miré la hora. Casi cuatro. Me pregunté varias veces si no hubiera sido mejor esperar hasta la mañana siguiente, y la respuesta que me di fue siempre negativa.

No tuvimos tiempo. Ninguno de nosotros lo tenía.

Entendí dónde había visto ese colgante antes. Había sido una fracción de segundo: de repente todo se me había aclarado. La imagen quedó impresa con claridad inquebrantable en mi cabeza y todavía estaba allí, indeleble.

También pude ver el rostro de la persona que sostenía el colgante en sus manos con extrema claridad.

Miré por la ventana la nieve que había comenzado a caer ligera sobre la ciudad paralizada, sin colores, sin nadie en las calles.

Y de nuevo, los ojos del hombre que sostenía ese colgante en sus manos. Su mirada fría y apática.

"Señor, hemos llegado".

Le pagué al taxista y le di las gracias, luego entré al hotel donde se alojaba Ryan y miré a mi alrededor.

Más que un hotel, era un hotel que costaba unos pocos dólares la noche.

No había nadie en la recepción.

Toqué el timbre varias veces y al cabo de unos minutos un hombre de aspecto cansado y con cara de sueño se materializó frente a mí.

"¿Le puedo ayudar en algo?"

“Estoy buscando una persona para quedarse aquí. Su nombre es Ryan Cooper”.

El hombre me pidió una identificación y luego marcó un número de teléfono. Habló en voz baja y dijo algo que no pude oír, luego asintió con la cabeza y se volvió hacia mí.

“Habitación 306, tercer piso”, me dijo, sin decir nada más.

Me dirigí al ascensor y entré.

Ryan me estaba esperando parado frente a la puerta del dormitorio. Su mirada estaba fija en mí y parecía desaliñado, más que cuando había salido de mi apartamento poco antes.

"Parece que no puedes dejarme ir, muchacho", me dijo.

"Sí", respondí, señalando con la cabeza hacia el interior de su habitación.

"Pero creo que he descubierto algo, Ryan".

Él me miró. Probablemente se estaba preguntando cómo había descubierto algo cuando estábamos juntos en mi apartamento hace poco, hablando de cómo nuestras vidas se estaban desmoronando.

Nos sentamos frente a la pequeña mesa que estaba pegada a una pared de la habitación. Saqué la bolsa de plástico que contenía el colgante del bolsillo de mi abrigo y se la entregué.

"Ya te hablé de este colgante", le dije, "y desafortunadamente aún no se lo he dado a Miller".

Los ojos de Ryan se abrieron con incredulidad.

“Él te matará por esto, Ethan. Es una prueba. Puede que tenga algunas huellas. Debes entregarlo inmediatamente y...”

“Lo sé, lo sé, lo haré mañana por la mañana. Han pasado tantas cosas estos días y de repente olvidé que lo tenía en el bolsillo de mi abrigo. Pero ese no es el punto, Ryan. Mire atentamente el colgante. El asesino perdió el control cuando chocamos esa noche frente al estudio de baile. Obsérvalo con atención”.

Ryan se levantó, caminó hasta la mesa de noche al lado de la cama, abrió el segundo cajón y sacó una pistola y un par de guantes negros. Se los puso y volvió a tomar la bolsa de plástico en sus manos. Sacó suavemente el colgante y lo acercó a sus ojos. Lo acarició, pasando sus dedos por las dos medias lunas grabadas que se cruzaban formando una especie de cruz oblicua.

“No me parece un colgante en una producción a gran escala, Ryan. A mí me parece un colgante diseñado y hecho a medida por alguien. Más allá de la cadena de plata… la superficie con las dos medias lunas cruzadas, la forma en que han sido profundamente grabadas… no parece un objeto que pueda comprar en una tienda”.

Ryan asintió y continuó observándolo.

“Estoy de acuerdo”, dijo, “parece un colgante hecho a medida. Bajo pedido."

“Pero eso no es todo”, continué, con una especie de emoción en mi voz, “tenía la impresión de haberlo visto antes, en el pasado, sólo que no recordaba cuándo, cómo ni dónde. Pero ahora sí, Ryan. Ahora recuerdo."

Me miró, fijando sus ojos en los míos.

"¿Dónde lo viste?"

“Fue hace unos diez años. Yo todavía era un niño. Todavía no escribía para el New York Times, pero trabajaba para un pequeño periódico local. Conocía a Marianne desde hacía tres años, más o menos. Estábamos aquí en Virginia, con sus padres. Había salido a comprar algo y caminaba de regreso a su departamento. Recuerdo caminar por el parque JFK, no lejos del centro. Estaba oscuro, se hizo el silencio. De repente escuché gritos. Era una niña, debía tener unos dieciocho años. Alguien menos que yo. Sin embargo, había un hombre a su lado y estaban discutiendo. Pensé que era una discusión entre novios, o algo parecido, así que al principio no le di importancia. Ya había pasado un rato y estaba bastante lejos de ellos cuando la niña gritó por segunda vez, aunque más desesperadamente. Y luego un tercero, un cuarto.

Así que me detuve y volví corriendo. El hombre a su lado estaba apretando sus manos alrededor de su cuello.

Grité algo, pero él no pareció darse cuenta de mí, como si yo no existiera. Luego me lancé sobre él y lo hice caer al suelo”.

Ryan escuchó atentamente, absorbiendo cada palabra.

"¿Y luego?"

“Entonces le grité a la chica que llamara a la policía, porque el hombre parecía no poder calmarse, como si estuviera delirando o algo así. Intentó golpearme violentamente, pero evité el golpe. Le di un puñetazo en la cara. Yo era un periodista en ciernes pero también un exaltado. Sabía pelear. Entonces lo golpeé varias veces, sin parar, hasta que se dio por vencido. Unos minutos más tarde llegaron al lugar un par de agentes.

Lo registraron y lo encontraron en posesión de un cuchillo de caza. Lo arrestaron, hubo juicio y me llamaron a declarar”.

“¿Y esto qué tiene que ver con el colgante?” Preguntó Ryan, encendiendo un cigarrillo.

“En el juicio, el día que subí al estrado y conté lo sucedido, él estaba allí, sentado a poca distancia de mí. Y me miró directamente a los ojos. Tenía una expresión perdida y distante. Como si no sintiera ninguna emoción. Hablé tratando de evitarlo, pero no siempre lo logré. Recuerdo esa escena como si fuera ayer. Él sentado frente a mí mirándome y jugando con ese colgante. Lo sostuvo en sus manos, acarició las dos lunas varadas en la superficie, tocó la cadena de plata. Y él me miró fijamente.

Cuando terminó la audiencia me dirigí hacia la salida del tribunal y lo pasé. Todavía tenía ese colgante en sus manos y pude verlo bien, muy bien. La imagen de las lunas encajando para formar esa especie de cruz torcida permaneció en mi mente.

Salí del salón de clases pero antes de hacerlo me volví hacia ese hombre por última vez.

Él todavía estaba mirándome. Estaba quieto, y de todas las personas allí, él estaba mirándome a mí”.

Ryan suspiró suavemente. Apagó el cigarrillo. Cuando conté esa historia que creía haber reprimido, sentí una repentina sensación de desánimo.

“¿Recuerdas el nombre de ese hombre?” preguntó, poniéndose de pie. Su voz tembló.

Se acercó a la puerta de vidrio que daba al balcón de la habitación del hotel, corrió las cortinas y se quedó quieto esperando mi respuesta, mientras sus ojos azules se perdían en la noche que silenciosamente se convertía en mañana.

No sabía por qué le había pedido al taxista al que llamé después de salir de la habitación de Ryan que me llevara allí. Le dije que dejara correr el velocímetro y me senté en el asiento trasero, mirando por la ventana el edificio de Marianne. Pude ver el coche de los dos agentes que la custodiaban detenido frente a la entrada.

Le había dado a Ryan el nombre que necesitábamos.

Ray Dwight.

Lo recordaba bien, no podría haberlo olvidado. Tal como recordaba su rostro, su cuerpo robusto y musculoso. Sus tatuajes estaban esparcidos por todas partes. En el cuello, en los brazos, debajo de las orejas, en las manos.

Habíamos acordado que temprano a la mañana siguiente iríamos a la estación y le contaríamos todo a Hart Miller, y yo le daría el colgante. Había salido de su habitación y debería haber regresado a mi apartamento para tratar de dormir al menos un par de horas, pero en lugar de eso pedí que me llevaran a la casa de Marianne.

Los acontecimientos que me habían involucrado me habían ayudado a reflexionar. Había pensado en ella y en mí, y en cómo la vida había decidido ir en una dirección en lugar de otra. Había estado pensando en la segunda oportunidad de la que me había hablado Ryan, la que no necesariamente debería haber tenido. Y yo estaba allí.

Quería verla. Lo necesitaba.

Pagué al taxista, bajé del coche y me acerqué a la entrada del edificio de Marianne. Inmediatamente, los dos agentes se acercaron a mí y me pidieron que me identificara. Lo predije. Les mostré mis documentos y les dije que era amiga de Marianne, pero no me dieron permiso para subir. Me dijeron que podía llamarla y así lo hice, aunque tenía miedo de que Fabián contestara.

En cambio, la voz de Marianne se escuchó después de cuatro tonos.

“Ethan… ¿sabes qué hora es?”

“Hola Marianne. Sí, lo sé, es muy tarde. Pero necesito verte. Estoy debajo de tu casa y los oficiales no me dejan subir. ¿Puedes bajar unos minutos? Necesito hablar contigo."

“Ethan, maldita sea. ¿Que te ocurre? ¿Por qué te comportas de esta manera? Pensé que estaba claro. No..."

“Por favor, Marianne. Sólo te pido cinco minutos. Cinco minutos y luego me iré".

Ella suspiró, resopló y finalmente accedió a verme.

La esperé en el frío durante unos buenos diez minutos, luego se abrió la puerta y ella salió. Llevaba un abrigo azul y se había puesto un par de jeans. Ella era hermosa incluso así. Sin maquillaje, vestida de forma improvisada. Les dijo a los oficiales que todo estaba bien, luego me dejó entrar al edificio y nos sentamos en los escalones que conducían a los ascensores.

La miré, bajé los ojos y pensé en todo lo que quería y debería haberle dicho.

Ella me miró inquisitivamente, confundida.

“Ethan, Fabián está arriba. Él sabe que vine a verte. Y no está contento con eso, pero no dijo nada. No voy a hacerle pensar eso..."

“No, Marianne, él no lo creerá. Creo que también fuiste bastante claro con él sobre mí y todo lo que ya no tenemos en común. Pero quería verte. Han sido días difíciles y yo... he intentado evitar pensar en ti. Pero no lo logré, no como me hubiera gustado".

"¿Por qué tienes que seguir..."

“Déjame terminar, Marianne. Estoy tratando de decirte que todo lo que pasó en Nueva York... la forma en que dejé que mi trabajo se hiciera cargo del resto... las palabras que no pude decirte más... y las palabras que tú no No quiero oír... bueno, se suponía que no debía ser así, Marianne. No debería haber sido así y lo hice todo mal contigo. Pero estoy aquí ahora porque realmente creo que lo que había entre nosotros es algo demasiado grande para desaparecer así. No..."

“Detente, Ethan, por favor. Tuvimos nuestra oportunidad y terminó como la conocemos. El resto no importa- respondió en voz baja dejando de mirarme.

“En cambio, sí importa. Importa si tú lo creíste como yo lo creí. La gente puede cambiar. Si no intentara hacer lo que estoy haciendo, sé que me arrepentiría muchísimo por el resto de mi vida. Porque te extraño muchísimo y no puedo creer que no haya una sola manera de hacer todo bien".

Marianne se levantó, me dio la espalda y comenzó a subir los escalones que la conducirían al ascensor.

Yo también me levanté, la seguí y me detuve a un paso de ella. Sus ojos ahora se habían vuelto brillantes. Sabía que a ella no le sucedió fácilmente.

“Ethan, de verdad. Fabián me está esperando. El no ha..."

Me acerqué aún más a ella, puse ambas manos contra la pared detrás de sus hombros y sin darle tiempo a decir nada más la besé.

El resto del mundo desapareció.


CAPITULO 27

Ese beso me hizo retroceder en el tiempo.

Luego, sin decir nada, se alejó de mí.

Su rostro, sonrojado, estaba más hermoso que nunca. Le temblaban las manos y de repente ya no supe qué hacer.

Como si ese hubiera sido mi primer beso; como si la computadora que se suponía debía regular mis emociones se hubiera reiniciado de repente.

Fue ella.

Era el corazón de todo. La razón por la que estaba en Virginia; el mismo por el cual había eliminado todo lo que había sido parte de mi vida en Nueva York.

Marianne, todavía sin hablar, se levantó de las escaleras. No me miró, dio un paso atrás y se dirigió hacia el ascensor.

Quería volver a hablar, decirle algo, cualquier cosa, pero no lo hice.

Habría dado cualquier cosa por saber qué estaba pensando en ese momento. En cambio, permanecí quieto y en silencio.

Yo también me levanté de las escaleras y me dirigí hacia la puerta. La abrí y sentí que el aire helado de la noche me envolvía. Cuando estaba a punto de irme, me volví hacia ella por última vez. Nuestras miradas se encontraron mientras las puertas del ascensor que la llevarían de regreso a Fabián se cerraban. La expresión de su rostro era indefinible. No sabía si estaba enojada, confundida, sorprendida o las tres cosas.

Lo único que sabía era que ya no estaba dispuesto a dejarla escapar, a los brazos de otra persona, en silencio. La amaba y en lo más profundo de mí lo sabía. Tenía que haber una parte de ella, por invisible a los ojos y oculta por la superficie, que no me hubiera olvidado, no me hubiera dejado a un lado, me hubiera borrado para siempre. Y esa era mi esperanza.

La única luz que en la oscuridad de la noche seguiría siguiendo.

El tiempo que me separaba de la llegada de la mañana se repartía entre taxi, apartamento, ducha, poco sueño, café y madrugar.

Bajo la suave luz del día, unas horas más tarde, Ryan y yo estábamos juntos en la estación. Delante de nosotros, Miller estaba llenando formularios en su escritorio. Acababa de terminar de hablar con Sue Bennett, la mejor amiga de Maddie Greyson, la última víctima. No había trascendido nada, excepto que Sue también sabía de la asociación de Maddie con una persona nueva y desconocida, y que esta relación había durado algunas semanas. Pero Sue nunca la había visto y no sabía su nombre. De hecho, ella no sabía nada sobre él.

Era lo que esperaba. El hombre que buscábamos era un fantasma. No tenía nombre, ni apariencia física, ni edad. Nada.

Le di el colgante a Hart Miller y le conté todo lo que pude pensar al respecto. Le conté lo que le había dicho a Ryan la noche anterior en el hotel y se puso furioso, con razón, por no contárselo de inmediato y por no entregarlo a la policía de inmediato. Llamó a los forenses y se los entregó a quien estaba a cargo de analizar las pruebas.

“¿Cuál dijiste que era el nombre del hombre que recuerdas haber visto con este colgante, hace diez años?” me preguntó, suspirando.

"Ray Dwight", respondí.

Le conté cómo había testificado contra él en el caso del ataque a esa chica y cómo luego lo habían condenado por mi culpa.

Miller se frotó los ojos, cogió el teléfono y marcó un número. Habló con alguien durante unos minutos y luego colgó.

Miró a Ryan y luego a mí.

"Ray Dwight está vivo", dijo, "y actualmente está encarcelado en la Penitenciaría de Stonewall".

Sentí que los latidos de mi corazón se aceleraron.

Stonewall era una ciudad a unas ciento cincuenta millas de Virginia. No es enorme, pero sí lo suficientemente grande como para albergar una prisión federal.

“Sin embargo, no hay pruebas que relacionen ese colgante con el hombre que buscamos. Incluso suponiendo que se ensamblara a pedido y, por lo tanto, no fuera un producto para la venta masiva, Ray Dwight nunca ha salido de prisión en los últimos diez años”.

Golpeé el escritorio con el puño.

"¿Cómo puede ser?" Solté, buscando a Ryan.

Sacudió la cabeza. Tuve la impresión de que estaba pensando en algo y parecía más molesto que yo.

Pero pensé que es bueno manteniendo el control.

“Todo lo que podemos hacer es asegurarnos de que no existan otros amuletos como este. Si ese fuera el caso, Ray Dwight podría habérselo dado a alguien. Y así podría..."

"Quizás conozca al asesino", dijo Ryan, interrumpiendo a Miller y saltando de su silla.

Ambos tenían razón. Algo se estaba moviendo lentamente, aunque todavía no tenía idea de qué era. Sentí una poderosa y fuerte adrenalina acumularse dentro de mí. La conocía bien. Un punto de partida . El comienzo de algo importante. Grande.

"Nos aseguraremos de que el colgante sea un producto disponible en el mercado y luego iré a ver a Ray Dwight a la penitenciaría de Stonewall", dijo Miller, levantándose de su silla, con los ojos fijos en los de Ryan.

"Iremos juntos, Hart", respondió el ex detective.

Miller lo miró y estuve seguro de que quería decir algo, pero no lo hizo. Sabía que él nunca podría dejar atrás lo que él y Ryan habían compartido hace tantos años.

"Iremos juntos", respondió Miller, asintiendo. Miró a Ryan, luego a mí y luego señaló la puerta.

Nos levantamos y salimos de su oficina.

Por alguna razón, por primera vez en mi vida estaba empezando a sentirme parte de un equipo.

Era a la vez emocionante y aterrador, y todavía no tenía idea de lo que me deparaba el futuro. Ese beso me hizo retroceder en el tiempo.

Luego, sin decir nada, se alejó de mí.

Su rostro, sonrojado, estaba más hermoso que nunca. Le temblaban las manos y de repente ya no supe qué hacer.

Como si ese hubiera sido mi primer beso; como si la computadora que se suponía debía regular mis emociones se hubiera reiniciado de repente.

Fue ella.

Era el corazón de todo. La razón por la que estaba en Virginia; el mismo por el cual había eliminado todo lo que había sido parte de mi vida en Nueva York.

Marianne, todavía sin hablar, se levantó de las escaleras. No me miró, dio un paso atrás y se dirigió hacia el ascensor.

Quería volver a hablar, decirle algo, cualquier cosa, pero no lo hice.

Habría dado cualquier cosa por saber qué estaba pensando en ese momento. En cambio, permanecí quieto y en silencio.

Yo también me levanté de las escaleras y me dirigí hacia la puerta. La abrí y sentí que el aire helado de la noche me envolvía. Cuando estaba a punto de irme, me volví hacia ella por última vez. Nuestras miradas se encontraron mientras las puertas del ascensor que la llevarían de regreso a Fabián se cerraban. La expresión de su rostro era indefinible. No sabía si estaba enojada, confundida, sorprendida o las tres cosas.

Lo único que sabía era que ya no estaba dispuesto a dejarla escapar, a los brazos de otra persona, en silencio. La amaba y en lo más profundo de mí lo sabía. Tenía que haber una parte de ella, por invisible a los ojos y oculta por la superficie, que no me hubiera olvidado, no me hubiera dejado a un lado, me hubiera borrado para siempre. Y esa era mi esperanza.

La única luz que en la oscuridad de la noche seguiría siguiendo.

El tiempo que me separaba de la llegada de la mañana se repartía entre taxi, apartamento, ducha, poco sueño, café y madrugar.

Bajo la suave luz del día, unas horas más tarde, Ryan y yo estábamos juntos en la estación. Delante de nosotros, Miller estaba llenando formularios en su escritorio. Acababa de terminar de hablar con Sue Bennett, la mejor amiga de Maddie Greyson, la última víctima. No había trascendido nada, excepto que Sue también sabía de la asociación de Maddie con una persona nueva y desconocida, y que esta relación había durado algunas semanas. Pero Sue nunca la había visto y no sabía su nombre. De hecho, ella no sabía nada sobre él.

Era lo que esperaba. El hombre que buscábamos era un fantasma. No tenía nombre, ni apariencia física, ni edad. Nada.

Le di el colgante a Hart Miller y le conté todo lo que pude pensar al respecto. Le conté lo que le había dicho a Ryan la noche anterior en el hotel y se puso furioso, con razón, por no contárselo de inmediato y por no entregarlo a la policía de inmediato. Llamó a los forenses y se los entregó a quien estaba a cargo de analizar las pruebas.

“¿Cuál dijiste que era el nombre del hombre que recuerdas haber visto con este colgante, hace diez años?” me preguntó, suspirando.

"Ray Dwight", respondí.

Le conté cómo había testificado contra él en el caso del ataque a esa chica y cómo luego lo habían condenado por mi culpa.

Miller se frotó los ojos, cogió el teléfono y marcó un número. Habló con alguien durante unos minutos y luego colgó.

Miró a Ryan y luego a mí.

"Ray Dwight está vivo", dijo, "y actualmente está encarcelado en la Penitenciaría de Stonewall".

Sentí que los latidos de mi corazón se aceleraron.

Stonewall era una ciudad a unas ciento cincuenta millas de Virginia. No es enorme, pero sí lo suficientemente grande como para albergar una prisión federal.

“Sin embargo, no hay pruebas que relacionen ese colgante con el hombre que buscamos. Incluso suponiendo que se ensamblara a pedido y, por lo tanto, no fuera un producto para el mercado masivo, Ray Dwight nunca ha salido de prisión en los últimos diez años”.

Golpeé el escritorio con el puño.

"¿Cómo puede ser?" Solté, buscando a Ryan.

Sacudió la cabeza. Tuve la impresión de que estaba pensando en algo y parecía más molesto que yo.

Pero pensé que es bueno manteniendo el control.

“Todo lo que podemos hacer es asegurarnos de que no existan otros amuletos como este. Si ese fuera el caso, Ray Dwight podría habérselo dado a alguien. Y así podría..."

"Quizás conozca al asesino", dijo Ryan, interrumpiendo a Miller y saltando de su silla.

Ambos tenían razón. Algo se estaba moviendo lentamente, aunque todavía no tenía idea de qué era. Sentí una poderosa y fuerte adrenalina acumularse dentro de mí. La conocía bien. Un punto de partida. El comienzo de algo importante. Grande.

"Nos aseguraremos de que el colgante sea un producto disponible en el mercado y luego iré a ver a Ray Dwight en la Penitenciaría de Stonewall", dijo Miller, levantándose de su silla, con los ojos fijos en los de Ryan.

"Iremos juntos, Hart", respondió el ex detective.

Miller lo miró y estuve seguro de que quería decir algo, pero no lo hizo. Sabía que él nunca podría dejar atrás lo que él y Ryan habían compartido hace tantos años.

"Iremos juntos", respondió Miller, asintiendo. Miró a Ryan, luego a mí y luego señaló la puerta.

Nos levantamos y salimos de su oficina.

Por alguna razón, por primera vez en mi vida estaba empezando a sentirme parte de un equipo.

Era a la vez emocionante y aterrador, y todavía no tenía idea de lo que me deparaba el futuro.

Ryan Cooper fumaba solo frente a la comisaría. Había vuelto a nevar. En su cabeza, los pensamientos se perseguían frenéticamente. Pensó en el nombre que había oído decir a su expareja, Hart Miller, unos minutos antes. No era un nombre familiar para él.

Ethan Welback se reunió con él fuera de la estación y los dos hombres permanecieron en silencio durante unos momentos.

Entonces, Ethan habló primero.

"¿Crees que Ray Dwight puede llevarnos a algo útil?" preguntó, metiéndose las manos en los bolsillos del abrigo para protegerse del frío de diciembre.

"No lo sé. Su nombre es nuevo para mí. Y si lleva diez años consecutivos en prisión, no veo cómo puede ser el hombre que buscamos”.

Se detuvo, se miró las manos, tiró el cigarrillo al suelo y empezó a hablar de nuevo.

“Todo dependerá de lo que los expertos forenses descubran sobre ese colgante”.

Ethan asintió y luego cogió el teléfono móvil que había empezado a sonar.

Sólo había una persona a la que quería hablar por teléfono, y no era ella quien lo llamaba.

"Hola, David", respondió. Escuchó lo que el editor jefe tenía que decirle.

“Mira”, dijo momentos después, “vas a tener otro artículo. Te contaré la historia completa, David, pero no tienes que presionarme. Estoy trabajando en ello. Necesito tiempo y acudiré a ti cuando el material esté listo, ¿vale?

El hombre respondió algo y después de unos momentos Ethan colgó.

Ryan lo miró inquisitivamente.

"Era David Hattinson, el director de Virginia 24. Quiere que escriba otro artículo sobre este caso y hable sobre Maddie Greyson, la última chica que encontramos".

"Entiendo", dijo Ryan, sin que Ethan supiera lo que realmente estaba pensando.

Hubo un largo silencio entre ellos, luego el ex detective empezó a hablar de nuevo, lentamente.

“Siempre he pensado que la prensa hace un trabajo delicado e importante. Sólo una palabra escrita de cierta manera y la realidad cambia. Antes de la muerte de mi hija, lo único que realmente me importaba era la búsqueda de la verdad, a toda costa. El resto estuvo ahí, pero llegó después. Luchar contra monstruos nos convierte en monstruos, y así es como termina todo".

Ethan lo miró atentamente, sin decir nada.

“Hay una cosa que toda esta aterradora historia me ha enseñado. Y es que hay que tener prioridades en la vida. Algo que necesariamente viene antes que otra cosa. Alguien que es más importante que otra persona. Sabes, Ethan, si todavía estoy hablando contigo... si decidí trabajar contigo de alguna manera... es porque me gustas y me asustas al mismo tiempo. Me recuerdas cómo era yo hace tantos años”.

Ethan vaciló y una vez más no dijo nada.

“Será fácil que te pierdas si sigues caminando por este camino. Yo... para mí es diferente. Tengo que hacerlo. Porque mi vida se ha convertido en el recuerdo de lo que fue. Una sombra pálida y descolorida del pasado. No tengo ninguna razón particular para volver ahora. Quiero encontrar al hombre que mató a mi hija y a todas esas otras niñas. El resto ya no importa. Pero para ti… para ti es diferente”.

“Yo también trabajo para encontrar la verdad, Ryan. Creo que básicamente los dos somos similares en este sentido. Ambos queremos lo mismo”.

Ryan asintió y luego miró a Ethan.

"Es como esto. Y eso es exactamente lo que te estoy diciendo. Una vez dentro, te quedas dentro. No hay salidas de emergencia, Ethan. No hay vuelta atrás. Es como subirse a un avión del que nunca más te bajarás".

Hizo una pausa y dio un paso más hacia Ethan.

“Lo que intento decirte es que tú, a diferencia de mí, todavía tienes tiempo para elegir no subirte a ese avión. Aún puedes decidir cuáles son tus prioridades y vivirlas”.

Ethan asintió y dio un paso atrás. Pensó de nuevo en Marianne. Por el beso que le había dado. La forma en que ella había reaccionado.

Luego, por una fracción de segundo, volvió a ver el cuerpo de Maddie Greyson: las extremidades ensangrentadas de la niña formando una cruz contra la pared del baño del estudio de danza. Sus ojos se volvieron para mirar quién abriría esa puerta.

Después de todo, su mirada también estaba dirigida a él.

Ryan tenía razón. Habría sido necesario tener prioridades. Pero si lo dejaba pasar ahora mismo, de alguna manera se sentiría culpable para siempre. Independientemente de cómo le afectó toda esa historia en el ámbito privado y personal, esos ojos permanecieron. Los ojos de Maddie, los ojos de Gloria, tirados en el escenario.

Los ojos de los que no tienen paz, abiertos para la eternidad.

"Gracias por el consejo, Ryan", dijo finalmente Ethan. "No lo olvidaré".

Ryan asintió. Ella lo miró como si supiera exactamente lo que ocultaban las palabras de Ethan.

Al momento siguiente, la puerta de la estación se abrió y salió Miller. Tenía una nueva luz en sus ojos.

“Tenemos los resultados del análisis del colgante. Es como pensábamos. Se fabricó bajo pedido, a medida. No es un objeto que haya sido producido a gran escala y luego puesto en el mercado. Alguien pidió que se trabajara tal como lo vemos hoy”.

Ryan asintió y luego miró a Ethan.

"Vamos", dijo, acercándose a Miller, "nos llevará un tiempo llegar a la Penitenciaría de Stonewall, así que no tenemos tiempo que perder".

Miller asintió y los tres hombres juntos se dirigieron hacia el coche del detective.


CAPITULO 28

Nos llevó un par de horas llegar a la penitenciaría de Stonewall.

Durante el camino hablamos de los diversos caminos a seguir que se iban abriendo frente a nosotros.

Sabíamos que si Ray Dwight nunca hubiera salido de esa prisión no podría haber matado a esas niñas durante todos esos años. Pero no tenía dudas. Ese colgante, ese mismo, estuvo en sus manos durante el juicio en el que testifiqué antes de que fuera condenado.

Cuando la penitenciaría apareció ante nuestros ojos ya era mediodía. También nevaba en Stonewall y el aire parecía incluso más frío que en Virginia.

Seguimos todos los trámites necesarios para poder ingresar, y luego de un par de llamadas telefónicas, Miller fue acompañado frente al portón que conducía a las celdas.

Nos encontramos frente a un par de guardias y se nos unió el director, Jordan Cage. Era un hombre de unos cincuenta años, calvo y fornido.

Nos presentamos y luego Miller le preguntó sobre Ray Dwight.

"Ciertamente no es lo que llamaríamos un prisionero modelo", dijo Cage, "todo lo contrario".

Hizo una pausa, se llevó los archivos que tenía en las manos a los ojos y luego continuó hablando.

“Condenado en 2006 por agresión agravada. Se suponía que iba a salir hace unos años, pero luego apuñaló a un recluso, Nathan Bold. No lo mató pero le dieron otros diez años. Así que diría que su hombre nos hará compañía durante mucho tiempo".

"¿Donde ahora?" -Preguntó Miller.

“Nos está esperando en la sala de interrogatorios. No sé si te será útil hablar con él. Es una persona diferente, si sabes a lo que me refiero. Y creo que hay algo enfermizo en él”.

"Está bien", respondió Miller, "ven con nosotros".

El director Cage asintió y abrió el camino. Llegamos a la sala de entrevistas, una gran sala climatizada con doble acristalamiento que separaba a los presos de los visitantes.

Lo reconocí de inmediato a pesar de que habían pasado más de diez años desde la última vez que lo vi.

"Ahí está", dijo Cage, señalando a Dwight.

Le dimos las gracias y nos dirigimos hacia él.

Nos sentamos frente a la mampara de cristal y la estudiamos durante unos segundos. Era alto, robusto, musculoso. Tenía la cabeza rapada y más tatuajes que cuando lo conocí.

En la nuca brillaba una enorme cruz negra. En cambio, tenía un gran fuego dibujado en ambos antebrazos. Como un fuego. En el cuello, una infinidad de calaveras. Pero el tatuaje más extraño quizás fue el que tenía en los dedos. A la izquierda, una letra para cada dedo, formando la palabra "llama". Fuego, llama, fuego. A la izquierda, siempre una letra por dedo, formando "quemaduras".

Quema.

Quemaduras.

Fue Miller quien habló.

“Hola Ray. No nos conocemos. Mi nombre es Hart Miller y trabajo para el Departamento de Policía de Virginia. Me gustaría hacerte algunas preguntas, si te parece bien."

Él no respondió. Él sonrió y una luz extraña se apoderó de sus ojos.

“No nos conocemos, no. Pero él... él sí. Lo conozco. Lo conozco bien."

El me miró. Me miró directamente a los ojos y lo que parecía un escalofrío incontrolable se convirtió en un sentimiento de profunda angustia.

¿Me había reconocido? ¿Realmente recordaba mi cara después de todos esos años?

“Qué coraje tuviste al traerlo aquí para mí. No hablas, porque los muertos no hablan. Y tú eres uno de ellos. Eres uno de los muertos”.

Ryan y Miller me miraron, luego Ryan se acercó a él, lo que provocó que Miller se hiciera a un lado.

“¿Conoce a nuestro amigo Ray?” preguntó ella, mirándolo a los ojos.

“No sé quién eres, pendejo, pero sí. Lo conozco. Es un muerto viviente. Blanco. Blanco para siempre”.

Me miró de nuevo y luego sonrió.

"No lo escuches", me dijo Ryan, acercándose aún más al cristal que nos separaba de él.

Miller estaba a punto de hacer algo, pero Ryan se le adelantó.

“Necesitamos escuchar algo de ti, Ray. Algo sobre un colgante con dos medias lunas grabadas. Dos medias lunas que se cruzan formando una especie de cruz. Como el que te dibujaron en la cabeza”.

La expresión de Ray cambió. Su rostro pareció ponerse más rojo y sus ojos se inyectaron en sangre. Como si Ryan hubiera hablado de algo de lo que nunca debería haber hablado.

“Pareces enojado ahora, Ray. ¿Qué pasa?"

Volvió a permanecer en silencio. Miró al vacío, luego ignoró a Ryan y me miró.

“Caminas en el valle de los muertos. Camina, camina, camina para siempre. Los ves corriendo, riendo y jugando. Tú los ves. Los ves muy bien. Todas esas chicas hermosas, por todas partes. Los ves porque eres como ellos. Tú también estás muerto".

Pronunció esas palabras absurdas sin quitarme los ojos de encima. Las dijo en tono cantarín. Con voz aguda. Casi infantil. Recordé la voz que había escuchado en la noche hace algún tiempo, afuera de la puerta de mi departamento.

Intenté mantenerme clara, porque sabía que todo podía ser obra de mi cabeza, una asociación irreal de pensamientos. Pero me miró tan intensamente que sentí que se me helaba la sangre en las venas. Me quedé paralizado. No sabía qué hacer, qué pensar o qué decir. Y no fue sólo lo que dijo. Fue la forma en que lo dijo.

"¿De qué estás hablando, Ray?" Le preguntó Ryan, alejando su rostro a un centímetro del suyo. "¿Qué chicas hermosas?"

Ray Dwight bajó la cabeza. Permaneció inmóvil durante mucho tiempo inclinado hacia el suelo. La cruz negra en la nuca se extendía ahora en toda su grandeza frente a nosotros.

"¿De qué chicas estás hablando, Ray?" Ryan le preguntó de nuevo, alzando la voz.

Nos miró con calma.

Él sonrió.

Ray Dwight se quedó quieto. Miró a Ryan. Su expresión era difícil de leer. Inspiró terror.

“¿Qué significa eso, Ray?” Preguntó Ryan de nuevo, sin dejar de mirarlo.

Continuó sin responder. Cuando lo hizo, después de unos largos momentos, habló lentamente, pronunciando cada palabra.

“Duermen para siempre. Todos están descansando. Son todos tan hermosos, ¿verdad? Son tan jóvenes. Están donde pertenecen".

"¿De qué estás hablando, Ray?" Preguntó Miller, acercándose al cristal.

“Sobre el dibujo. No importa, porque nadie puede cambiarlo. Es algo que puedes ver. Puedes ver eso. Te das cuenta de que así son las cosas y se acabó. Tienen lo que necesitan tener”.

"¿Quiénes son?"

“No sé por qué están aquí, señores. No sé lo que quieres. Y no sé por qué debería responder a tus preguntas. Nuestra reunión ha terminado”.

Ray Dwight miró al techo y se echó a reír. Se rió a carcajadas, sin intentar controlarse. Como si estuviera solo. Como si ya no estuviéramos allí con él. Estaba delirando.

Miller metió la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sacó su teléfono móvil. Fue a la galería de fotos e hizo clic con el dedo en una imagen. Era el colgante. Giró el teléfono hacia Ray y se lo mostró.

“¿Te dice algo?”

El hombre de repente se detuvo y dejó de reír. Su mirada cambió de repente. Su expresión se oscureció. Se puso serio de manera absoluta y total.

"Morirás. Todos moriréis. Eso me pertenece. ¡Guardia! ¡Guardia! ¿Por qué lo hiciste? ¿Por qué lo hiciste? ¿Cómo te atreves? ¡Me dijiste que lo cuidarías!

Saltó de su silla y comenzó a golpear el cristal que nos separaba de él. Dio golpes duros y rápidos, en secuencia. Mientras tanto, golpeó violentamente la mesa con los puños. Todos los presentes en la sala ahora estaban vueltos hacia nosotros.

Un guardia corrió hacia él y lo agarró, derribándolo con un partido de rugby, pero sin poder calmarlo.

Los tres nos miramos. Miller llamó a uno de los oficiales que se adelantó.

“Revise los efectos personales del prisionero. Necesito saber si hay un colgante”.

El hombre asintió y se alejó después de preguntarnos si todo estaba bajo control.

Cuando Ray finalmente se calmó, el agente se alejó de él, pero permaneció de pie en la puerta de la habitación para comprobar que todo iba correctamente.

“Te hicimos enojar, ¿eh, Ray? ¿Por qué te preocupas tanto por este colgante? ¿Te lo dio tu novia cuando eras pequeña? Le preguntó Ryan, sonriendo.

Ray, sin hablar, se acercó lo más que pudo al cristal y miró al ex detective directamente a los ojos.

“Ellos huirán. Correrán hacia el valle de fuego. Respirarán el humo del fuego y luego se asfixiarán. Morirán así. Y los encontrarás y los mirarás a todos, uno por uno. Allí estarán vuestras madres, vuestras hermanas y vuestras esposas. Y bailarán tomados de la mano, dentro del fuego que los quemará vivos. Los mirarás y llorarás. Llorarás por siempre”.

Nos quedamos en silencio para presenciar ese delirio fuera de control. Me preguntaba cuánta lógica podría esconderse entre esas palabras. No pude encontrar una respuesta.

"Eres un pobre tonto, Ray", le dijo Ryan, dando un paso atrás.

“Sí”, respondió, “lo soy. Y bailarán. Bailarán toda su vida. La música nunca dejará de sonar. Blanca como la nieve de diciembre. Los veo. ¿Tú también los ves? Hay tantos. Son muy hermosos. Tan fragante. Lo hacen, ¿sabes? Te están mirando. Te miran todo el tiempo”.

Volvió a mirar al techo. Respiró hondo y luego se levantó. Tenía las manos y los tobillos esposados y apenas podía moverse. Cruzó los brazos sobre el pecho y comenzó a cantar suavemente, en ese tono infantil que ahora conocía tan bien.

“La lluvia vendrá y apagará las llamas. Pero sus caras serán blancas, blancas, blancas. Bailarines de viento, mariposas ligeras, humo en la garganta, sangre por todos lados. Sus ojos están abiertos y sus cuerpos están ingeniosamente dispuestos.

La lluvia vendrá pero seguirán siendo blancos. Nos observarán desde un banco en un parque. Sentado, quieto. Extiéndanse en su escenario. Ellos reinarán para siempre y vosotros estaréis de duelo para siempre”.

Dejó de cantar y Ryan saltó de su silla. Sabía por qué.

Ray había mencionado un cuerpo en un banco.

La de su hija había sido encontrada así sin más.

Ryan se arrojó contra el cristal y quise detenerlo, pero no tuve tiempo.

Ya era demasiado tarde.


CAPITULO 29

Nadie puede predecir de lo que es capaz un corazón herido: algunas almas son lo que son porque han perdido la paz para siempre, y Ryan Cooper era una de ellas.

Había comenzado a golpear el cristal que nos separaba de Ray Dwight con una violencia que nunca había visto en ningún ser humano antes de ese momento.

Golpeó con toda la fuerza que tenía dentro y gritó.

Ray, en cambio, había levantado las manos por encima de la cabeza, como en un gesto de rendición, y se reía.

Se rió del ex detective, se rió de Miller y de mí, y probablemente se rió de todas las chicas que habían sido asesinadas.

Había maldad en sus ojos.

Lo sabía, porque ser reportero policial me había permitido cruzarme con él muchas otras veces antes de ese momento durante mi aún corta carrera.

Pero la luz que brillaba en los ojos de Ray no tenía precedentes; Realmente no podría compararlo con nada más. Estaba enferma, en el sentido más literal de la palabra.

Ryan seguía golpeando ese cristal, a pesar de que Miller y yo nos arrojábamos hacia él para detenerlo.

Al cabo de unos instantes llegaron dos agentes que, con dificultad, lograron detenerlo.

Tuve una certeza en ese momento: si Ryan lo hubiera tenido en sus manos, lo habría matado. No habría dudado ni un solo momento, no habría pensado en ello. Lo habría matado. Un oficial también se acercó a Ray, quien continuó riendo mientras mantenía los brazos fijos hacia arriba.

“¿Los ves ahora?” gritó, todavía delirando, volviéndose hacia Ryan “¿puedes verlos también? ¡Son todos tan blancos! ¡Son muy hermosos! ¡Y ellos te están mirando!

El guardia, sin decir nada, se lo llevó a rastras a la fuerza.

Miller y yo nos volvimos hacia Ryan. Sus ojos eran sangre, fuego.

“Fue él”, dijo, tratando de calmarse, en un susurro, “él la mató”.

Miller le puso una mano en el hombro y no respondió.

No fue fácil juntar las piezas. Ray Dwight podría haber hablado de cualquier cosa. No fue una confesión suya.

Nos alejamos de la sala de entrevistas y un oficial se nos acercó afuera de la puerta. En sus manos sostenía una bolsa de plástico transparente.

Miller lo agarró y lo abrió.

En el interior había un colgante.

Lo miramos con atención, pero nos tomó menos de un segundo darnos cuenta de que era exactamente el mismo que el asesino había perdido la noche que chocó conmigo afuera de la escuela de baile.

“Revisamos sus efectos personales, como usted nos pidió”, dijo el oficial, “y encontramos este colgante. No sé si te será útil."

Vi la cadena de plata y las dos medias lunas cruzándose.

Miller asintió y le dio las gracias.

Ahora estaba claro que ese colgante era mucho más importante, por alguna razón, de lo que jamás hubiéramos pensado. Y también estaba claro que Ray Dwight estuvo involucrado en todos los asesinatos. No sabíamos cómo, pero tenía que haber una conexión.

Antes de que pudiera pensar más, sonó el teléfono de Miller.

El detective habló con alguien durante unos momentos, luego colgó y se volvió hacia nosotros.

“Era el oficial forense de Virginia. Tenemos algunas novedades sobre el colgante”.

Ray Dwight dijo que se negaría a hablar más con nosotros.

Después de todo, era predecible.

La noticia más importante de ese día fue lo que Miller había aprendido sobre el colgante a través de los forenses, además del hecho de que ahora habíamos establecido que había al menos dos colgantes.

Salimos de la penitenciaría de Stonewall después de decirle al director que casi con seguridad regresaríamos para hacerle más preguntas al recluso, y en el camino de regreso a Virginia ninguno de nosotros dijo mucho. Ryan, en particular, parecía haberse hundido en un abismo. Su mirada era tan oscura como nunca la había visto antes.

Pensé mucho en las palabras de Ray Dwight. Había esparcido aquí y allá referencias a los asesinatos de varias niñas, hoy y hace diez, trece años. Como llevaba en prisión desde 2006, en teoría podría haber estado personalmente implicado en los crímenes del pasado, pero no en los de hoy.

Era un rompecabezas con cientos de piezas que encajar y parecía como si algo estuviera constantemente fuera de lugar. Además, me recordaba bien.

¿Estábamos buscando a alguien que actuara en su lugar hoy? ¿En su nombre?

Era probable.

¿Alguien vinculado a él por ese colgante?

Llegamos a la comisaría después de un par de horas y Miller llamó al jefe del departamento forense a su oficina.

Era un hombre alto y muy delgado, con rasgos faciales marcados y dos profundas bolsas bajo los ojos.

Se sentó en el escritorio frente a Miller mientras Ryan y yo nos quedábamos quietos junto a la ventana. Afuera, la nieve había pintado de blanco las calles, los tejados de las casas, los jardines.

"Entonces, ¿qué querías decirme, Kenneth?"

Kenneth sostuvo en sus manos la bolsa de plástico que contenía el colgante. Lo sacó y nos dimos cuenta que lo habían abierto en dos partes, desmontándolo.

“Pensábamos que lo habíamos comprobado minuciosamente y creíamos que no habíamos descubierto nada sobre la naturaleza de este objeto, pero luego nos dimos cuenta de que estábamos equivocados. Más allá de que no es un producto de mercado, y que nunca se ha vendido a gran escala, ahora tenemos confirmación de que fue ensamblado y trabajado manualmente por un artesano. Miren aquí”, dijo mostrándonos el interior de una de las dos mitades del objeto.

Nos acercamos e inmediatamente no pudimos notar nada.

“Lo sé, lo sé, es difícil de ver. Pero intenten usar esto”, dijo entregándonos una lupa que sacó del bolsillo de su bata blanca.

Miller lo tomó y comenzó a observar atentamente lo que Kenneth intentaba mostrarle.

“Parece… parece un grabado”, dijo.

"Exacto. Es."

"¿Qué dice?" Preguntó Ryan, acercándose a él.

Miller miró lo que tenía ante sus ojos durante varios momentos más y luego respondió.

“SC Orefici, 1986” dijo, enunciando las palabras “y hay algo más... "Valenza" y esto... esto es muy pequeño pero... parece el diseño de Italia”, continuó, en un susurro.

"¿De Italia?" Preguntó Ryan, con los ojos muy abiertos.

Miller asintió, pero Kenneth respondió.

"Así es. Ya lo comprobé. Valenza es una ciudad italiana. Se encuentra al norte, en Piamonte, y pertenece a la provincia de Alessandria. No muy lejos de Turín. Hace varios años era famoso por todos los orfebres que allí trabajaban, pero parece que hoy en día sigue bastante activo desde ese punto de vista”.

Nos miramos, todos.

“¿Y la fecha…? ¿1986?” -Preguntó Miller.

“Lo más probable es que sea el año en que se hizo el colgante”, respondió Kenneth, rascándose la nuca.

“Quien encargó este colgante lo hizo hace treinta años, a un orfebre del norte de Italia”, concluyó el jefe de la sección forense mientras en mi interior las preguntas se superponían a la velocidad de la luz y las respuestas parecían cada vez más lejanas.


CAPITULO 30

Llegué a Virginia con prioridades después de decidir dejar mi trabajo en Nueva York.

De hecho, mi único deseo era encontrar una manera de hacer cambiar de opinión a Marianne.

Era eso, sólo eso, todo lo que quería y esperaba.

Sin embargo, mientras contemplaba ese colgante abierto en dos partes frente a mis ojos, podía sentirlo.

Instinto.

Lo que me había permitido hacer carrera en tan poco tiempo en la Gran Manzana.

Lo sabía, sabía que ese deseo incontenible de descubrir la verdad a toda costa había vuelto a palpitar frenéticamente dentro de mí, en lo más profundo. Era ambición mezclada con determinación, pero no sólo eso: era también y sobre todo el deseo de contribuir a llevar la paz y la justicia a las almas inocentes que las habían perdido.

“Ray Dwight tiene cuarenta años”, dijo Miller, “pregunté antes de llegar a la prisión. Esto significa que en 1986 tenía diez años. Disponemos de dos colgantes idénticos. Uno lo perdió el hombre que buscamos, mientras que el otro pertenece a Ray. Si podemos descubrir más sobre el origen de estos hechizos, tal vez también entendamos algo sobre la persona que estamos cazando”.

Ryan asintió. Lo que dijo Miller fue correcto.

"Necesitamos averiguar si Ray tiene parientes cercanos o alguien con quien sea particularmente cercano", continuó el detective.

"Ya. Pero aparentemente no será fácil obtener información de él”, respondió Ryan.

"Quien haya hecho ese colgante podría estar todavía vivo, o incluso seguir en el negocio", dije, interviniendo, buscando los ojos de Miller. "Tal vez..."

“Ya he investigado un poco en Internet, sabiendo que podría ser útil”, me interrumpió el jefe del departamento forense, Kenneth, “y no hay nada que nos lleve a esas siglas grabadas en el colgante, SC Orefici. No hay referencia a una antigua orfebrería que se llamaba así en el pasado, ni en la actualidad. Nada. Nada en absoluto."

Miller resopló, dio unos pasos hacia el mapa que colgaba en la pared de la oficina y se quedó allí mirándolo en silencio durante varios momentos.

Vi sus ojos moviéndose nerviosamente. Noté los círculos dibujados en rojo alrededor de la zona de los mineros, donde las búsquedas aún no habían terminado.

Señaló con el dedo la representación de Italia.

"¿Qué diablos estabas haciendo en Italia, Ray?" dijo en voz baja, como si estuviera hablando solo.

Observé la distancia que dividía la península europea de los Estados Unidos.

¿Es posible que toda esa historia tuviera raíces tan lejanas?

Ryan se acercó a Miller, le puso una mano en el hombro y lo miró a los ojos.

“Si he vuelto aquí es porque tengo la intención de resolver el caso de una vez por todas, Hart”, le dijo en tono apagado, “y esta vez no tengo límites. No tengo reglas que seguir. Para mí no hay jurisdicción. Si no fueras mi mejor amigo, no te lo contaría. Me iría sin pensar. Pero el vínculo que nos une siempre se ha basado en el respeto, y por eso te lo digo ahora: me voy a Italia. Me comunicaré con Valenza e intentaré comprender qué vincula a Ray Dwight con ese colgante y quién, además de él, podría estar involucrado en toda esta historia”.

Miller dio un paso atrás, miró del mapa a Ryan y luego bajó la cabeza.

Estaba seguro de que la suya debía haber sido una amistad verdaderamente grandiosa, porque Hart Miller nunca parecía poder oponerse a lo que Ryan decía o decidía hacer. Tal vez, pensé, porque había sido testigo del dolor que de repente experimentó su antiguo colega.

“Primero déjame informarte sobre la familia de Ray. Padres, hermanos, hermanas. Entonces..."

“Hazlo ahora, Hart. Comprobémoslo de inmediato”.

Tal vez Miller estaba tratando de ganar tiempo, pero Ryan tenía demasiada adrenalina para permitírselo.

Cinco minutos después el detective estaba frente a la pantalla de la computadora, conectado a la base de datos central que contenía los datos de cualquier persona con antecedentes penales.

Cuando accedió a la pantalla de Ray Dwight, su rostro estaba lleno de asombro.

"Nada. No hay nada sobre él. Sin familiares. Nada sobre los padres. Es extraño. Es como..."

"Como si fuera un fantasma", concluyó Ryan en voz baja.

Nos alejamos del monitor y miramos a nuestro alrededor, permaneciendo en silencio por unos momentos.

Caía la tarde.

“Me voy a Italia”, dijo Ryan, “en busca de información sobre ese colgante, con la esperanza de encontrar algo que pueda llevarnos a una persona vinculada de alguna manera con Ray. Investigarás desde aquí de la misma manera. Intenta encontrar algo sobre un familiar suyo, un miembro de la familia. No puede haber nadie".

Miller asintió. Ryan estaba tan emocionado que parecía estar a cargo de esta investigación.

“Prefiero volver a prisión. Trate de entender si hay alguna manera de hacerlo pensar. Para garantizar que se pueda desabrochar”.

“Está bien, Ryan. Lo haré. Yo me encargaré de Ray y de las búsquedas en la zona de los mineros, mientras tú estarás en Italia para descubrir quién ordenó esos dos colgantes y quién podría ser la persona que perdió uno frente a la escuela de baile.

Se detuvo, luego agradeció al oficial forense y le dijo que podía irse.

"Iré contigo, Ryan", dije, mirándolo.

Él dudó, pero yo no estaba dispuesto a dejarlo pasar.

Sabía que nuestros instintos eran similares. Y esa historia ahora también era mía, en parte.

"Te ayudaré. Dos pares de ojos siempre son mejores que uno”.

Miré a Miller, como buscando su aprobación, y él asintió. Por alguna razón, pero tal vez simplemente porque sabía que Ryan y yo habíamos desarrollado una buena relación, parecía tener una buena opinión de mí también, a pesar de que era periodista.

“Está bien”, concluyó Miller, “yo en Virginia y ustedes dos en Italia. Procederemos así. ¿Cuándo piensas irte? preguntó, volviéndose hacia Ryan.

“Mañana, con el primer vuelo. No tenemos tiempo".

El detective asintió y luego nos despedimos, listos para salir de su oficina.

“Espera”, dijo Miller cuando nos íbamos, “es casi la hora de cenar. ¿Te apetece unos filetes? Conozco un lugar no muy lejos de aquí que tiene los mejores filetes de Pensilvania.

Nos miramos, sonreímos. Como si buscáramos una manera de liberar toda la tensión que habíamos dejado acumular en nuestro interior durante esas horas.

“Claro, unos filetes estarán perfectos”, respondió Ryan, colocando una mano en mi hombro, mientras Miller, feliz de que hubiéramos aceptado su invitación, tomó su abrigo y se preparó para salir con nosotros.

El lugar era acogedor.

Luces bajas y cálidas. Filas de mesas adosadas al gran ventanal que lo separaba de la calle nevada, con pequeños sofás de cuero para sentarse en lugar de las tradicionales sillas.

Pedimos tres cervezas y tres filetes y cenamos tranquilamente.

Fue una hermosa tarde. Creo que Miller tuvo la idea de invitarnos a cenar más que nada para desviar temporalmente la atención de Ryan del caso.

Sabía lo mucho que su amigo estaba herido por toda la historia y estoy seguro de que podía sentir su dolor de alguna manera. Después de todo, se podía ver en su cara. Ryan era objetivamente un hombre apuesto, y la mirada atormentada que lo distinguía contribuía a que la verdad que llevaba dentro resaltara aún con más fuerza en ese atractivo rostro.

Intentamos no hablar de la investigación, aunque no fue fácil evitar la conversación.

De vez en cuando los ojos de Ryan se perdían en la mirada perdida, y Miller intentaba distraerlo, distanciarlo de cualquier posible pensamiento negativo.

“Lo sé, Hart. Disculpe. No soy una persona agradable para invitar a cenar. I.."

“No te arrepientas, Ryan. Se quien eres. ¿Recuerda el caso O'Donnell?

Miré a Ryan y él sonrió levemente. Miller también sonrió y luego se volvió hacia mí.

"Este hijo de puta sentado a tu lado, Ethan", dijo, mirando a Ryan, "me salvó la vida una vez".

Miré a Ryan también, luego me volví hacia Miller con expresión inquisitiva, como para pedirle que continuara con la historia.

“Era el año 2000. Diciembre de 2000. Creo que uno de los pocos tiroteos en Virginia. Un acuerdo entre narcotraficantes terminó mal. El despachador llama y dice que se está produciendo un tiroteo no lejos del centro de la ciudad. Ryan y yo, que estábamos en el área, obviamente intervinimos".

Se detuvo, tomó un sorbo de cerveza y luego empezó a hablar de nuevo.

“¿Los recuerdas, Ryan? ¿Recuerdas a esos tres imbéciles?

Ryan asintió y luego bebió un poco de cerveza también.

“De todos modos, como te decía, somos él y yo contra estos tres matones que están disparando a otros dos hombres. A nuestra llegada, uno de los dos hombres del otro grupo logra escapar, mientras que el otro encuentra refugio detrás de nosotros. Ordenamos a los hombres que tenemos delante que depongan las armas, y así lo hacen. Les gritamos que levanten la mano y obedecen. Mientras nos acercábamos a ellos, escuchamos un disparo detrás de nosotros. El tipo de la otra pandilla, el que inicialmente huyó, ahora estaba detrás de nosotros y estaba disparando a los otros tres.

Ryan se da vuelta, abre fuego y lo hiere en la pierna. En el mismo momento, uno de los tres hombres con las manos en alto (el líder de la banda, O'Donnell, de hecho) saca otra pistola y comienza a disparar hacia nosotros. Es sólo una fracción de segundo y apenas me doy cuenta. Al momento siguiente, Ryan ya está frente a mí y recibe dos balas por mí”.

Miller dejó de hablar mientras miraba a Ryan, con los ojos fijos en su hombro izquierdo.

Terminó su cerveza y luego continuó: “Dos balas a tres centímetros del corazón. Te debo la vida, hombre”, concluyó sonriendo.

Ryan le devolvió la sonrisa, también terminó su cerveza y miró fijamente a Miller a los ojos.

"En mi lugar habrías hecho lo mismo, Hart".

Miller asintió y me di cuenta, en ese momento, de que estaba sentado entre dos hombres a quienes sólo podía definir de una manera: claro.

Entendí que la amistad entre ellos tenía raíces más profundas de lo que jamás hubiera imaginado. Sólo en ese instante me di cuenta verdaderamente de cómo la muerte de la hija de Ryan había destruido no sólo la vida del detective, sino también todo el mundo que poco a poco se había creado alrededor de esa vida.

“Cuando esté en Italia…” dijo Ryan, volviéndose hacia Miller, “ten cuidado, Hart. No sabemos hasta dónde puede llegar la persona que buscamos. No sabemos qué tan íntimamente nos conoce a mí, a ti o a Ethan. O mi ex esposa, Karen. Toda esta historia me ha enseñado una cosa. Cuanto más profundizamos, más corremos el riesgo de perdernos a nosotros mismos y a la vida que hemos construido a nuestro alrededor”.

Miller asintió seriamente. Ahora había una expresión oscura en su rostro.

“Cuide su espalda, colega. Quiero encontrarte sano y salvo cuando regrese”.

“Lo haré, Ryan. Lo mismo va para ti."

Pagamos, salimos de la habitación y nos despedimos. Estreché la mano de Miller y Ryan lo abrazó.

“Mantenme informado sobre todo”, le dijo.

"Lo haré. Tú también Amigó."

Una vez que el detective se fue, Ryan me preguntó si quería que me llevara.

"No gracias. Voy a dar un paseo."

"Aceptar. Te recogeré mañana por la mañana”, dijo, recordándome que teníamos que reservar un vuelo a Italia al día siguiente.

Me despedí y lo vi caminar hacia su hotel, o un bar, o un taxi.

Era un hombre solo en la noche que podría haber ido a cualquier parte.

Pensé en las palabras de Miller por un momento. Ryan le había salvado la vida sin dudarlo, poniendo todo lo que tenía en juego.

Le tenía un respeto inmenso.

Sabía que también eran las dos balas que había recibido en lugar de su amigo, las que le alcanzaron a tres centímetros del corazón, las que le convertían en la persona que era. La cicatriz de esa herida permanecería indeleble junto con todas las demás que llevaba, de por vida.

Comencé a caminar hacia mi apartamento, mientras la noche caía rápidamente a mi alrededor.

Entonces, de repente, me detuve. Solo, en medio de la calle desierta.

Pensé en Ray. A todas las palabras de Miller. A casa de Ryan. Al hecho de que estaba vivo. A mis prioridades, y a la segunda oportunidad que quizás, en relación a esas prioridades, la vida había decidido darme.

Cogí el teléfono y, sin pensarlo, marqué el número de Marianne.


CAPITULO 31

En el corazón la verdad nunca se pierde.

En el mundo puede desvanecerse, puede cambiar de color, puede esconderse entre silencios, ruidos, engaños. No en el corazón.

Quédate quieto. Sin alterar.

Por eso había decidido llamar a Marianne.

Debería haber estado pensando en cualquier otra cosa que no fuera ella, pero en lugar de eso, todo lo que quería era escuchar su voz una vez más.

Para mi sorpresa, contestó el teléfono de inmediato.

“Hola Marianne. Necesito verte ahora."

Hubo un silencio, luego ella me sorprendió de nuevo.

“Está bien”, dijo, “te espero. Estoy en casa. Fabián no está”.

Diez minutos después estaba con ella. Tuve que pasar los controles de los dos agentes que estaban delante de la puerta, que ya me conocían. Marianne había bajado para decirles que todo estaba bien y que me dejaran subir.

No hablamos mientras estábamos en el ascensor y la miré.

Ella era tan bella.

Cuando llegamos a su apartamento, abrió la puerta y sin decir nada se dirigió a la cocina. Me senté en el sofá de la sala y Marianne regresó con una botella de vino tinto en una mano y dos copas en la otra.

Los llenó hasta la mitad, luego se quitó los zapatos y se sentó a mi lado.

"Por tu valentía, Ethan", dijo, acercando mi vaso al suyo.

Sonreí.

Era su manera de hacer las cosas que no podía sacarme de la cabeza.

“No creo que sea valentía. Creo que es instinto o algo así”, respondí, probando el vino.

Marianne me miró en silencio.

Me pregunté qué pensaba ella del beso que le di.

“¿Dónde está Fabián?” Le pregunté, evitando sus ojos.

"Afuera. No lo sé. Es fotógrafo. Viaja a menudo. A veces lo sigo, a veces no".

Su tono era apático, sin emociones. Su voz, sin embargo, baja y cálida, era siempre la misma.

"¿Por qué querías verme, Ethan?"

Negué con la cabeza. No podía seguir diciéndole que mantenerse alejado de ella era demasiado difícil. Demasiado insoportable.

"Descubrimos algo sobre los asesinatos".

"¿Tenemos?"

"Sí. Estoy trabajando con el detective de VA en el caso. Te hablé de él. También trabaja con nosotros Ryan Cooper, el hombre que hace años estuvo involucrado en lo que te conté después de que nos conocimos en el mercado”.

Marianne asintió sin decir nada.

Tomó un sorbo de vino, apoyó la cabeza en el respaldo del sofá y cerró los ojos por un momento.

"¿Por qué haces esto, Ethan?"

Negué con la cabeza.

"No lo sé. Ya sabes como soy. Ya sabes como soy."

Era la verdad. Ella me conocía. Como ningún otro. Él conocía mis límites y mi fuerza. Él era consciente de ese mundo que se iluminaba dentro de mí; de esa luz que habría perseguido hasta el final, siempre y en cualquier caso. Fue la causa del fin de nuestra relación, pero al mismo tiempo también fue mi mayor fortaleza.

"Te conozco, sí", susurró. Se movió lentamente y sus pies descalzos rozaron mi pierna.

Él me miró.

Quería acercarme a ella, a su cabello negro que se deslizaba por debajo de sus hombros, a sus labios. Quería besarla de nuevo, pero me contuve.

Se levantó del sofá y descalza se dirigió hacia el estéreo, sosteniendo la copa de vino en sus manos.

Presionó reproducir y sonó "Kind of blue" de Miles Davis. Uno de mis discos favoritos. Fui yo quien le hizo apreciarlo. Jazz y blues que calentaron mi alma.

Se movió lentamente al son de "So What". Llevaba un vestido blanco corto. Sus piernas largas y sensuales me hicieron pensar una y otra vez en todos los momentos increíbles que habíamos compartido.

Volvió a sentarse a mi lado, se acercó a mi oído y susurró algo.

"¿Por qué dejamos que todo se desmoronara, Ethan?"

La miré.

Quería abrazarla, hacer algo, pero entonces ella tomó mi mano entre las suyas.

“Ojalá las cosas hubieran sido diferentes. Hay días en los que creo que desearía no haber hecho nunca esa maleta. Ojalá nunca hubiera llamado a ese taxi. Lo eras todo para mí".

"Marianne, yo soy..."

“Hubo días, cuando estábamos juntos, que salieron mal. Luego volvería a casa, te vería sonreír y todo volvería a tener sentido. Así, de un momento a otro”.

Me acerqué a ella. Aparté suavemente un mechón de pelo que se había deslizado delante de sus ojos.

Levantó las piernas, las envolvió en sus brazos y apoyó la cabeza contra sí misma, permaneciendo vuelta hacia mí. Podía escuchar su respiración.

“Vine a Virginia porque todavía creo en ello, Marianne. Ya sabes como soy. Te conozco. Y está todo aquí. Sé lo que te hace temblar, sé lo que te deja indiferente. Y sé que es lo mismo para ti. Sé que el hoyuelo que aparece en tu mejilla puede bloquear el resto del mundo, en lo que a mí respecta. Siempre es así. No necesito nada más”.

Ella sonrió.

Yo la amaba. No había nada que hacer. No había rutas de escape ni atajos para evitarlo, para fingir que no sentía lo que sentía.

Yo la ame mucho.

Acaricié lentamente su mejilla. Dejé que mi dedo se deslizara sobre su suave piel, hasta caer suavemente sobre sus labios.

Ella suspiró, me miró y dudó un momento.

"Estoy a punto de partir hacia Italia, Marianne".

Me acerqué, aún más a su rostro, a su cuerpo.

Agarré su mano con más fuerza.

"¿Quieres venir conmigo?"

Marianne no me respondió de inmediato.

Quería que viniera conmigo. Lo deseaba más que nada en ese momento.

Se pasó una mano por el largo cabello y sonrió.

"¿En Italia?" -Preguntó en voz baja.

"Sí. En el norte de Italia, para ser precisos. Seguimos un rastro que parece llevarnos hasta allí. Aún no sabemos qué encontraremos, ni si realmente nos será útil. Pero por ahora eso es todo lo que tenemos".

Ella dudó.

Miró a su alrededor y luego a mí.

Se movió lentamente en el sofá. Como para buscar un poco más mi cercanía, por razones que no podía entender.

El vestido blanco que llevaba se movió ligeramente, pero lo suficiente para dejar al descubierto sus piernas aún más.

Ella notó que la miraba pero no se movió. Terminó de beber el vino e inclinó la cabeza hacia atrás, mirando al techo con los ojos por un momento. Luego los cerró, los abrió de nuevo y luego me miró.

“Sí, Ethan. Me gustaría ir contigo a Italia", dijo en voz baja.

No lo sé. Hay momentos en que la vida se nos escapa. Días negros, que persiguen a otros días negros, en una constante que no tiene variables. Y luego, en un segundo todo puede cambiar, sin previo aviso.

Cuando le pregunté, no pensé que Marianne aceptaría venir con Ryan y conmigo a Italia. Su respuesta fue la primera parte de mi vida que increíblemente pareció encajar en su lugar.

La miré de nuevo. Sabía que lo que habíamos compartido era algo grande, algo verdaderamente importante. Estaba convencido de que teníamos un lugar especial, todos nosotros, para alguien más. En el corazón y en el cerebro. Y no quería encontrar a ninguna persona con quien compartir tiempo, espacio, lágrimas y silencios que no fuera ella.

Simplemente no me importaba.

Marianne era la única y yo realmente lo creía.

La miré sin decir nada. Se acercó un poco más a mi cuerpo y apoyó la cabeza en mi hombro. Podía oler muy bien su aroma, su aliento.

“Vamos a verme”, le susurré, “quedémonos juntos hasta mañana por la mañana. Y luego nos vamos”.

Marianne me miró y reconocí una expresión inquisitiva en su rostro. Como si todo estuviera sucediendo demasiado rápido y a ella también le resultara difícil controlar el curso de los acontecimientos.

“Sin programas, sin proyectos. Ningún plan. Vámonos.”

"Está bien. Hagámoslo, Ethan”.

Le sonreí. Me levanté del sofá, le tendí la mano y ella me siguió.

“Dame unos minutos”, dijo.

La vi caminar descalza buscando algo en ese departamento que no era nuestro.

Sólo pensé en cuánto la deseaba de vuelta.

Media hora después estábamos juntos frente a la puerta de mi departamento.

Giré la llave y en una fracción de segundo supe que algo andaba mal.

Le había dado tres vueltas al clásico cuando salí, horas antes. Ahora, después de una vuelta sólo se abrió mi puerta.

Alguien había estado allí.

¿Había alguien todavía allí, tal vez?

Miré a Marianne que, sin darse cuenta del peligro, pasó a mi lado y entró en mi apartamento.

La persona dentro de la habitación estaba bailando.

Ella bailó sola.

Despacio.

Sostuvo sus brazos como si estuvieran extendiendo los de otra persona, a pesar de que no había nadie allí excepto ella.

Tenía los ojos cerrados y se movía de memoria en la oscuridad. Y estaba cantando algo.

Luego se detuvo, de repente. Se acercó a la gran pared llena de fotografías de niñas. Él la contempló con reverencia.

Todas ellas fueron las víctimas.

Las imágenes eran angustiosas. Los mismos que Lyla había visto cuando estuvo en ese lugar.

"Estamos bien, ¿verdad?" dijo la figura, hablando consigo mismo “estamos bien, ¿verdad? Somos tan buenos. Es un gran dibujo; Es un panorama tan grande... pero estamos bien”.

Se sentó en el suelo, se llevó las manos a la cabeza, luego levantó los ojos y volvió a mirar la pared.

Su mirada se posó en la fotografía del centro, la más grande. La de Gloria Stewart, la primera víctima. La bailarina asesinada en 2003 en Virginia.

“En las noches más oscuras encontraremos nuestro lugar, sí. Entonces todo tendrá sentido. Mientras tanto todavía nos queda un largo camino por recorrer. Y tendrá que pagar el precio establecido”.

Se detuvo, luego se volvió y avanzó unos pasos por un estrecho pasillo.

“Él siempre quiere más, pero eso es grandeza. No hay límites. El cepillo subía y bajaba. Abajo y arriba. Arriba y abajo, abajo y arriba. Yo también podría pintarte esta noche. De hecho podría hacerlo, oh sí. ¿Crees que vamos demasiado lejos?

Se había detenido frente a una pequeña mesa de plástico, una de las plegables.

Arriba, justo en el medio, estaba la cabeza de una niña.

La piel muerta de su rostro estaba cubierta con mucho maquillaje blanco y sus finos labios rebosaban de un exceso de lápiz labial, que los coloreaba de un rojo violento y aterrador. Su mirada en blanco lo miró fijamente.

“¿Crees que estamos exagerando? No estabas en el programa. Lo siento mucho. No debería habértelo hecho a ti también. Pero podemos guardarnos esto para nosotros, ¿vale? Será nuestro pequeño secreto.

No se lo diremos a nadie y, especialmente, no se lo diremos a nuestros amigos. Me entiendes, ¿no?

Él se paró. Entró enfáticamente a esa otra pequeña habitación, rodeó la mesa y luego se sentó frente a esa cabeza.

Se acercó a los oídos de la niña y reanudó el canto.

Éramos dos, tres y cuatro.

Caminamos a través del fuego

Desde hace muchos años

Recuerda tu dibujo, el profesor se enojará.

Pensaste que estabas perdido

Entonces llegó el maestro

Llamas en los ojos, muchas llamas.

El gemelo de Van Gogh

Artista rojo sangre

Y ya no tengo dolor

Se quedó paralizado por un momento, luego se acercó aún más a la oreja izquierda que sobresalía de la cabeza decapitada.

Sus ojos se abrieron y empezó a cantar de nuevo, en voz baja pero con más énfasis que antes.

Cuando corran, correrán

Correrán hacia el valle de fuego

Respirarán el humo del fuego

Y luego morirán

Y entonces estaremos solos

En el valle de los reyes

estaremos a salvo

ven conmigo

Se detuvo.

Volvió a mirar ese rostro pálido y vacío que estaba inmóvil frente a él y luego continuó, sin que nada fuera reconocible en su voz.

Sin tono, sin emoción.

"Ven conmigo. Ven conmigo. Ven conmigo."


CAPITULO 32

“¡Detente, Marianne!” Grité, extendiéndome y agarrando su brazo.

Ella se volvió para mirarme y sus ojos se abrieron con asombro.

"Qué...?" preguntó, y le hice señas con la mano para que se quedara quieta.

Pasé junto a ella y encendí la luz.

Miré alrededor.

No había nadie en la sala y todo parecía en orden.

Caminé por la casa. Revisé la cocina, el dormitorio, el baño. No encontré nada extraño o fuera de lugar.

Marianne, que me había seguido, todavía no entendía.

"Ethan, me asustas así".

“Alguien ha estado aquí. Tenía..." Me detuve, porque de repente me di cuenta de lo que estaba mal.

En la mesa de la sala, mi computadora portátil estaba abierta y no la había tocado durante varias horas. Lo había dejado dentro del bolso sobre la cama de la habitación.

La bolsa ahora estaba en el suelo, al lado de la mesa.

Me acerqué a la PC y vi algunas imágenes desplazándose en la pantalla.

Fue un vídeo.

Se reprodujo en bucle, una y otra vez. Me senté frente al monitor.

"¿Qué es eso?" -Preguntó Marianne.

"No tengo ni idea."

Me quedé mirando las imágenes que me perseguían. No hubo ningún sonido. Pude ver a una niña muy joven dentro de una pista de patinaje sobre hielo.

Parecía feliz, despreocupada. Él se rió, luego se acercó a las barras de hierro que rodeaban la pista y se apoyó en ellas.

Le dijo algo a la persona que la filmaba, pero no pude leer sus labios porque la imagen era temblorosa.

"Está diciendo algo", susurró Marianne.

“¿Puedes entender sus palabras?” Yo le pregunte a ella.

Dudó, luego se sentó a mi lado y se acercó al monitor.

Miré de nuevo el rostro de la chica. De repente me acordé de ella. Lo había visto en artículos periodísticos relacionados con los asesinatos cometidos entre 2003 y 2006.

Fue Gloria Stewart, la primera víctima.

Estaba seguro de ello.

Miré a Marianne. Hizo una pausa y luego rebobinó el video.

"¿Tú puedes entender?" Le pregunté de nuevo.

"Esperar..."

Llegó al punto en que Gloria Stewart había empezado a hablar. Dejó que las imágenes se persiguieran, hizo una pausa y luego regresó.

“Parece… parece que estoy diciendo… "Ven conmigo". Y luego... luego otra vez "ven conmigo" y luego algo más. Podría ser "Oye"... pero no estoy seguro..."

""Ey"?"

“Sí, o algo similar. Observa el movimiento de los labios”.

Lo hice. Miré con atención. Marianne tenía razón.

¿Por qué diría "Oye"?

Ella ya tenía la atención de la persona que la filmaba.

Pensé en qué palabras podrían sonar similares a "Hey". No se me ocurrió nada.

Entonces, de repente, sentí un escalofrío recorrer mi cuerpo, lo suficientemente fuerte como para paralizar mis manos.

""Ray"", dije en un susurro, "¿podría ser "Ray"?"

Marianne me miró y asintió.

Él trajo las imágenes de vídeo, las estudiamos una vez más. Y otro, y otro.

"Podría ser "Ray", sí", respondió finalmente, dejando que sus ojos vagaran hacia los de Gloria.

El vídeo terminó.

Empezó de nuevo, una vez más, otra más.

Lo bloqueé.

Al igual que Marianne, yo también me perdí en la mirada de Gloria. Ella era hermosa. Y ella bailaba sobre el hielo, sin saber que estaba frente al hombre que pronto la mataría.

"Ray", repetí en voz baja.

Marianne se había quedado dormida en mi sofá y yo estaba a su lado.

A la mañana siguiente, cuando me desperté, oí correr la ducha.

Me detuve frente a la puerta del baño. Me quedé quieto por unos momentos pensando en lo que había pasado anoche. Pensé en el vídeo que el asesino había dejado en mi portátil y en el hecho de que Marianne había aceptado ir a Italia conmigo y con Ryan.

Regresé al sofá donde habíamos dormido y agarré el teléfono. Llamé a Ryan y Miller y les conté sobre el video que habían dejado en mi computadora.

Miller me dijo que no tocara nada y que me enviaría forenses para que tomaran el dispositivo para analizarlo. Dudaba que encontraran algo.

Marianne salió del baño, alejándome de esos pensamientos. Estaba cubierta únicamente por una toalla. Su cabello mojado caía hasta sus hombros y su cuerpo parecía aún más sensual de lo que recordaba.

Vino hacia mí y se sentó en el sofá.

“Tengo que llamar a Fabián”, dijo, “y explicarle que estaré fuera unos días”.

La miré sin saber qué pensar. No entendí. Me pareció extraña la forma en que se comportó con Fabián. Ella nunca había sido una persona superficial, al contrario. Sin embargo, en su relación con él me costó reconocerla.

“¿Cómo van las cosas entre ustedes?”

Ella no respondió. Ella sacudió la cabeza, cogió el teléfono y lo llamó. Evidentemente él tampoco respondió.

Marianne apagó el teléfono y lo puso en su bolso sobre la mesa.

"¿No estás intentando llamarlo de nuevo?"

"No. No importa. Cuando vea que lo busqué me llamará y luego le explicaré lo que estoy haciendo”.

"¿Me he perdido algo? ¿Siempre eres tú?"

Ella me miró seriamente.

“Yo…yo no soy diferente. Decidimos que así serían las cosas entre nosotros. Sin restricciones, sin histeria. Estamos juntos, pero no quiero construir un muro más allá del cual, si él no está ahí para mí, el resto también desaparecerá. No lo es..."

Se detuvo y pensé en nosotros. Sólo en ese preciso momento me di cuenta, por primera vez, de lo triste que debió haber sido el final de nuestra historia para ella también, y de repente me sentí triste.

“Mariana...”

Levantó los brazos, se recogió el pelo en una cola de caballo y luego me miró.

“Olvídalo, Ethan. Estoy bien, de verdad”.

Asenti. La miré mientras se daba vuelta y caminaba descalza hacia el baño. Era increíble tenerla allí, tan cerca, y no poder abrazarla, besarla, abrazarla.

Hacer el amor tal vez toda la mañana.

Tan pronto como ambos estuvimos listos, apareció Hart Miller con dos forenses. Les expliqué lo que había pasado y les dejé llevarse la computadora.

Mi teléfono sonó mientras hablaba con el detective, y era Ryan diciéndome que había llegado debajo de mi apartamento.

Todos bajamos las escaleras juntos y Miller caminó hacia su amigo y se despidió una vez más antes de irnos. Después de eso, también le presenté a Marianne a Ryan.

“Ryan, ella es Marianne. Marianne, Ryan.

Se dieron la mano.

"Él vendrá con nosotros a Italia, Ryan".

Él asintió sin dejarme entender lo que realmente pensaba.

“Está bien, chicos. Actualicémonos constantemente sobre todo. No hace falta que te diga que no sé qué tan útil será tu viaje a Italia, pero de momento tenemos muy poco en qué trabajar. Volveré con Ray Dwight, en prisión. Quiero hacerle algunas preguntas más. Ryan, te mantendré informado. Si descubres algo en Valenza sobre ese colgante, házmelo saber inmediatamente.

"Lo haremos, Hart", dijo Ryan, abrazando a su amigo.

“Tengan cuidado, muchachos”, le dijo Miller.

"Eso también se aplica a ti, socio".

Ryan dijo esas cuatro palabras mirándolo directamente a los ojos.

Los miré y por un instante que me pareció eterno tuve un destello del mundo entero que debieron haber compartido y enfrentado juntos años antes.

Nos separamos y vi a Miller subir a su auto mientras nosotros subíamos al taxi que nos estaba esperando.

"Vamos", dijo Ryan. "Hay un avión esperándonos".

Nos tomó un par de horas llegar al aeropuerto de Harrisburg. Nuestro vuelo salía a la 1 de la tarde, lo que significó una larga espera.

Harrisburg era un aeropuerto pequeño, pero manejaba muchos vuelos internacionales.

Tardaríamos más de diez horas en llegar a Italia y aterrizaríamos en Roma alrededor de medianoche. Desde allí tomaríamos un tren de alta velocidad hasta Turín y finalmente hasta Valenza.

No teníamos mucho más a mano aparte de las siglas grabadas en el colgante: SC Orefici, 1986 - y luego el nombre de la ciudad.

Era poco, éramos conscientes de ello, pero tanto Ryan como yo habíamos aprendido a nunca subestimar los detalles. A menudo, las más insignificantes ocultaban raíces tan oscuras como peligrosas.

Una vez a bordo alcanzamos nuestros tres asientos al lado del ala derecha. El mío estaba en el medio, entre Ryan y Marianne.

Me alegré de que decidiera venir con nosotros. No vi ese viaje a Italia sólo como una forma de conseguir más pistas sobre el caso que estábamos siguiendo. En mi corazón, aunque jugara a negarlo, era una nueva oportunidad de recuperar lo que había perdido con ella.

El avión tomó velocidad en la pista; luego, cuando alcanzó el máximo, de repente se elevó y yo, como siempre durante un despegue, sentí que el estómago me llegaba a la garganta.

Cerré los ojos y cuando los volví a abrir ya podía ver el mundo reducido debajo de nosotros.

Pensé en la conversación que había tenido con Miller esa mañana. Le había dicho lo que pensaba sobre la lectura de labios de Gloria Stewart; que estaba seguro de que el nombre que dijo era Ray Dwight. Me dijo que realizarían todos los controles necesarios y que tenía intención de regresar a la prisión de Ray.

Me hubiera gustado estar presente también en la segunda visita.

Miré a Ryan, mientras Marianne apoyaba la cabeza en el asiento y cerraba los ojos.

“La luz en su mirada… era maligna”.

Ryan pronunció esas palabras en voz baja, casi como si estuviera hablando solo, y yo lo miré en silencio.

"Ray Dwight", dijo, mirando hacia abajo.

"¿Qué quieres decir?" Yo pregunté.

Dudó unos momentos antes de responder. Como si estuviera pensando si hacerlo o no.

"He visto esa expresión muchas veces en el pasado", dijo finalmente. Esa luz negra. Lo encontré en los ojos de aquellos que eran culpables y supe que lo eran. Que se complacía con el mal. Que vivió en el mal." Se detuvo y luego continuó: “asesinos, pedófilos, usureros. Personas que matan por locura y otras que lo hacen siguiendo un plan, o un instinto, o una necesidad. Dinero, drogas, desesperación. Pero al final, lo que une a todos, siempre hay y sólo una cosa. La luz que llevan en sus ojos. Es todo tan simple. Está todo escrito ahí, en sus caras”.

Apoyó la cabeza en el asiento y dejó de hablar. Cuando continuó, dijo algo que, por alguna razón, se me quedaría grabado para siempre.

“Él la mató, Ethan. Mi hija Melisa. Fue el. Fue Ray Dwight quien me la quitó”.

Cerró los ojos y luego los volvió a abrir. Se quedó mirando el paisaje frío y nevado de Pensilvania debajo de nosotros.

"Lo sé, Ethan", dijo, en un susurro lleno de melancolía y enojo al mismo tiempo. "Lo sé."

Lo miré una vez más. Asentí, mientras el avión que nos llevaría a Italia ganaba velocidad entre las nubes que nos rodeaban.

Aterrizamos en Fiumicino poco después de medianoche. Tuve tiempo de reflexionar sobre muchas cosas durante ese vuelo de diez horas.

Marianne, los asesinatos, el colgante, las palabras de Ryan.

Aunque no encontré ninguna respuesta. Sólo otras preguntas que poco a poco se fueron superponiendo con las que ya llenaban mi cabeza.

Así que intenté cerrar los ojos y dormir lo más posible. Ni siquiera quería pensar en Marianne y toda esa extraña situación que se estaba desarrollando entre nosotros. Estaba feliz por eso, pero no quería pensar en eso.

Ninguno de nosotros había hablado mucho durante el vuelo.

Ahora, mientras recogíamos nuestras pocas maletas y nos dirigíamos hacia la salida Leonardo Da Vinci, nos sentíamos mayormente cansados y hambrientos.

Habríamos llegado a Alessandria en tren, pero habríamos salido a la mañana siguiente.

Ryan me dijo que había reservado dos habitaciones en un hotel de Roma, cerca de la estación Termini.

Así que, en el frío de aquella noche italiana -que aunque fría no tenía nada que ver con el frío canadiense- nos subimos a un taxi y dejamos que nos llevara hasta la zona de Roma Termini, donde estaríamos cerca tanto de la estación como del hotel. .

Una vez en nuestro destino, Ryan le preguntó al taxista si conocía algún buen lugar no lejos de nuestro hotel donde todavía pudiéramos cenar. El hombre, en un inglés bastante aproximado, señaló un restaurante cerca de donde pasaríamos la noche.

Nos mostró el camino para llegar y unos momentos después nos encontramos frente a la entrada.

El lugar era pequeño y acogedor. El cartel decía "Da Sora Giuliana". Entramos e inmediatamente nos saludó una señora sonriente con una expresión dulce en su rostro.

Nos sentó y nos entregó los menús. No había estado muchas veces en Italia. Nunca con Marianne. Había pasado una semana en Venecia cuando era niña y unos días en Florencia por motivos de trabajo. No sabía casi nada del idioma excepto las frases corteses. Sin embargo, tenía excelentes recuerdos de Italia, por lo poco que había visto.

Consultamos la carta y decidimos pedir fettuccine con salsa de tomate y una botella de vino blanco Castelli Romani.

Cuando llegaron los platos, la señora que nos había recibido en la entrada volvió a sonreírnos mientras nos los entregaba. Aunque era muy tarde, no parecía molesta en tenernos en la mesa, como solía suceder cuando aparecíamos en los clubes en esos momentos.

El fettuccine estaba delicioso, el vino también.

Entre un bocado y otro me encontré con los ojos de Ryan varias veces.

En cierto momento me miró primero a mí y luego a Marianne y nos preguntó algo.

"Así que ustedes dos estaban juntos, eh".

Dudé porque no me lo esperaba. No sabía si sonreír o avergonzarme. Marianne me miró y abrió los labios.

"Sí", respondió, precediéndome, "estábamos juntos".

"¿Y ahora?" Ryan continuó preguntando, sin darme un respiro.

“Ya no”, respondió Marianne nuevamente.

Ryan no se rendiría con nosotros. Parecía realmente estar estudiándonos. Luego, no satisfecho, añadió algo más.

"Pecado. Pareceríais una buena pareja.

No respondimos y Marianne sonrió. Estaba a punto de hablar, cuando continuó: “Lo digo en serio, eh. Se puede ver que hay un sentimiento particular entre ustedes."

Marianne terminó de beber el vino y no dejó de sonreír. Ryan volvió a llenar su vaso y luego hizo lo mismo con el suyo y el mío.

“Me alegra que hayas decidido venir conmigo”, dijo, poniéndose serio otra vez, “aunque no fuera necesario. Este caso... se ha vuelto personal para mí. No lo sé, pero el hecho de que haya demasiada gente involucrada... me asusta, en cierto modo".

Lo miré, tomé un sorbo de vino y terminé de comer los fettuccine.

“Ryan, ya sabes que ya estoy metido en esto. Ojalá las cosas no pasaran así, pero sucedieron. A veces no hay explicación. A veces las cosas simplemente suceden”.

Terminó el vino y luego asintió lentamente con la cabeza.

Marianne lo miró.

"He oído que tú también tienes una aventura, Ryan", dijo.

Él asintió de nuevo, con los ojos bajos y mirándose las manos.

"Ya. Una vez usé mi anillo de bodas. Entonces mi ex esposa y yo... la vida se nos vino encima”.

“Escuché sobre tu hija, Ryan. Quería decirte que lamento mucho lo que pasó".

"Gracias", respondió en voz baja.

Se detuvo, luego llamó a la señora que nos había atendido y pidió otra botella de vino.

Ella nos sonrió y nos lo trajo después de unos minutos.

Ryan volvió a llenar los vasos y extendió el vaso hacia el nuestro.

“No quería entristecer la velada, pero me gustaría brindar por ella. A Melisa. Mi bebé."

Levantamos el vaso y lo acercamos al suyo, hasta tocarlo.

Cerró los ojos por un momento y luego nos miró.

“Está bien, está bien”, dijo, “basta de melancolía por esta noche. Dicen que Italia es buena para los que amas, ¿o me equivoco?

Nos echamos a reír.

Pasamos el resto de la cena bromeando y conociendo mejor al ex detective. Fue una hermosa noche. Él y Marianne se habían hecho cercanos de una manera agradable, y en cierto momento miré a mi alrededor.

No quedaba nadie en el restaurante.

Mientras las voces de Ryan y Marianne se superponían, me di cuenta de una cosa: más allá de la investigación y el terror que ese caso nos había inculcado, estaba feliz de estar ahí, en ese momento, junto a esas personas.

Era como si esa misma existencia que recientemente se había vuelto tan vacía y triste ahora encontrara un camino a seguir.


CAPITULO 33

Terminamos de cenar y Ryan pagó por todos.

Nos lo pasamos muy bien: la cocina de Sora Giuliana fue excelente y la acogida fue extraordinaria.

Eran casi las dos de la madrugada. El tren que nos llevaría a Alessandria a la mañana siguiente saldría a las once y nos dimos cuenta de que era hora de llegar al hotel.

Así que nos despedimos del dueño del restaurante y nos pusimos en marcha a pie.

Hacía frío, pero acostumbrados al frío de Canadá, el clima nos pareció excelente. Marianne en particular parecía apreciar el aire de la Lazio.

Llegamos al hotel, tomamos las llaves de las dos habitaciones que Ryan había reservado y tomamos el ascensor hasta el segundo piso.

Una habitación sería para Marianne y la otra para él y para mí.

Nos dijimos buenas noches y nos despedimos.

Seguí a Ryan a la habitación, nos turnamos para ducharnos y cuando estábamos listos para dormir, nos dimos cuenta de que ninguno de los dos tenía sueño.

Ryan se sentó en la cama, abrió un poco la puerta de cristal del balcón junto a él y encendió un cigarrillo.

Me ofreció uno y aunque hacía años que no fumaba, acepté.

“¿Crees que estamos haciendo lo correcto?” Le pregunté.

"¿Acerca de?"

Negué con la cabeza.

“Este viaje a Italia. Alessandria, Valenza, el colgante. ¿De verdad crees que bajar allí... nos llevará a respuestas?

Ryan se encogió de hombros.

“No tenemos nada más en qué trabajar, Ethan. Ese colgante... debe tener algún valor para el hombre que buscamos. Es importante para Ray. Si descubrimos quién lo hizo, tenemos muchas posibilidades de descubrir algo sobre la persona que está matando a esas niñas”.

Sabía que era así. Pero todo me pareció surrealista. Inspiré lentamente el humo y dejé que la ceniza cayera en el cenicero de la mesilla de noche.

“¿Qué planeas hacer con ella?” Me preguntó Ryan, sin mirarme.

"No lo sé. Ella es la razón por la que me mudé a VA. Cometí varios errores cuando estábamos juntos. Sólo me di cuenta de lo importante que era Marianne cuando finalmente la perdí. Pero dicen que siempre funciona así, ¿no?

El asintió. Apagó su cigarrillo, se levantó y se detuvo para observar la calle silenciosa debajo de nosotros.

Comenzó a hablar lentamente, casi enunciando las palabras. Su mirada seguía fija más allá del cristal.

“Cuando Karen y yo rompimos fue terrible. El período más difícil de toda mi vida. Mi hija acababa de morir y me sentía... vacía. Sí, un caparazón vacío. Un contenedor para tirar, inútil. Yo estaba perdido. No pude vivir conmigo mismo. ¿Cómo podría esperar hacer esto con otra persona? Entonces elegí la ruta más sencilla. Me fui”.

Hizo una pausa y me miró.

"Entonces me di cuenta de que la solución más fácil no siempre es la correcta".

"La extrañas, ¿no?"

"Muchisimo. Porque estábamos enamorados. Éramos una familia normal. Una familia pacífica. Pero me parece que ha pasado toda una vida desde el día en que todo cambió”.

“¿Nunca has pensado en intentarlo de nuevo? Con ella, quiero decir.

Sacudió la cabeza y volvió a sentarse en la cama.

“Lo pensé, pero nunca encontré el coraje para hacerlo. Para hacerlo realmente, quiero decir. Cada vez siento que estoy al borde de un precipicio. Todo lo que necesito es un solo paso y puedo deslizarme hacia el vacío. O puedo retirarme un poco, pero aun así no estoy a salvo. Porque si me alejo del abismo, puedo verlos claramente”.

"¿OMS?" Le pregunté.

"Los demonios. Todo lo que no he olvidado. Esa parte del dolor que nunca me abandonará. Veo el mal, parado al borde. Es un infierno sonreír."

Hizo una pausa y luego continuó.

“Esta es mi vida hoy. Suspendido a medio camino entre un barranco negro e interminable y el infierno”.

Lo miré. Pensé en sus palabras. Una sola noche fue suficiente para devastar para siempre la existencia de una familia entera.

Lo miré profundamente a los ojos: me inspiraban miedo. Si me concentraba un poco más en esa mirada, podía ver todo el deseo de justicia que Ryan llevaba dentro de él. Encontré el dolor. Enojo. El desánimo.

Todos eran sentimientos que no me afectaban personalmente, pero en ese momento, y en esos días más particularmente, habían empezado a parecerme muy reales.

Tan cerca.

Ryan apagó su cigarrillo, se acercó y se paró en el lado de la cama donde dormiría.

Estaba a punto de hacer lo mismo cuando escuchamos un golpe en la puerta.

Ryan se levantó y fue a comprobarlo.

La abrió y asomó el rostro de Marianne.

Nuestras miradas se encontraron por una fracción de segundo.

“¡Ethan!” dijo Ryan en voz alta.

Me levanté y me uní a ellos.

Marianne me miró de nuevo.

“No puedo dormir, Ethan. Te gustaría..."

Se detuvo y Ryan asintió hacia mí, como si me dijera que me moviera.

Salí de la habitación y seguí a Marianne hasta la suya.

Entramos en la habitación y Marianne cerró la puerta. La miré. Ella era hermosa.

Llevaba unos vaqueros azules ajustados y un suéter de lana negro. Su largo cabello oscuro, un poco ondulado, se deslizó sobre sus hombros. Sus ojos estaban cansados, pero eso no le quitaba su encanto.

Se quitó los zapatos, unas zapatillas blancas, se sentó en la cama y cogió la botella de whisky de la mesilla de noche. Metió dos dedos en un par de vasos y me entregó uno.

"Casi se me olvida que no desprecias el whisky, Marianne".

Ella sonrió, tomó un pequeño sorbo y luego colocó el vaso en la mesa de noche.

"¿Hay alguna otra cosa que hayas olvidado?" él me preguntó. Su voz era sensual, pero siempre lo fue. No lo estaba haciendo a propósito. Tal vez.

"Extraño la forma en que solía enojarte", le dije.

Marianne escondió su rostro entre sus manos y suspiró. Luego me miró y permaneció en silencio. Intenté descifrar la expresión de sus ojos, pero nunca había sido fácil para ella. Hubo momentos en los que, por mucho que pensé que la conocía al dedillo, todavía no podía entender lo que tenía en mente. Si estaba feliz, enojada o triste. Ella era así, y tal vez eso fue lo que me hizo perder la cabeza. Ella era diferente de todas las demás personas que conocía o había conocido en el pasado. Era inestable, impredecible y de mal humor. Nunca había habido nada seguro con ella, y tal vez ese fuera el punto. Cada día era un nuevo descubrimiento. Un nuevo comienzo. Ahora me sentí exactamente así.

“¿Por qué me pediste que viniera aquí, a tu habitación?” Yo le pregunte a ella.

“Llamé a Fabián. Le dije que estoy en Italia. En Italia contigo”.

Permanecí en silencio unos segundos, sin dejar de mirarla.

“No lo tomó bien. Él estaba enfadado. Pero creo que me está agotando, Ethan.

Se detuvo, se miró las manos por un momento, bajó los ojos y luego empezó a hablar de nuevo.

“Quiero decir… Tiene razón. Mi comportamiento no fue ejemplar. Pero ya sabes cómo soy. Sabes que así soy. No quería lastimarlo, pero él también desaparece. Se va, viaja, trabaja, luego regresa y luego se vuelve a marchar. Y no entiendo por qué te hablo de eso. Sé que no te importa, pero necesitaba..."

“Olvídalo, Marianne. Nunca tuviste que disculparte conmigo por nada. Realmente no creo que necesites empezar a hacer eso ahora”.

Me miró y me estrechó la mano. Fue un impulso, un gesto instintivo.

“Gracias, Ethan. Ni siquiera sé por qué accedió a acompañarte hasta aquí. Siento que mi mundo ha comenzado a girar hacia atrás recientemente. Tampoco quiero tener nada que ver contigo y, sin embargo, ahora que estás aquí... nada parece fuera de lugar.

Solté su mano, tomé un poco de whisky, busqué sus ojos.

Bésala, Ethan. Bésala ahora.

Era difícil ignorar esa voz en mi cabeza. Era difícil mantenerse a más de cinco centímetros de sus labios, de sus piernas, de su respiración.

"¿Has pensado en ello a menudo?" preguntó, todavía mirando hacia otro lado.

"¿A qué?"

Luego se acercó a mis labios, tal vez para provocarme, tal vez sólo para recordarme una vez más en qué me había equivocado.

“Para nosotros dos. Cómo éramos".

“Ya sabes, Marianne. ¿Por que me preguntas eso?"

“Por qué no, no lo sé. Realmente no lo sé, Ethan”.

Suspiré.

¿Por qué no la has besado todavía?

“Tú eres la razón por la que lo dejé todo, Marianne. Todo en lo que había creído. Ese mundo por el que había trabajado tan duro para construir en Nueva York. Sabes lo mucho que significó para mí entonces. Y sí, fui un idiota con los dos. Te dejé en un segundo plano. Lo entendí todo mal. Sé lo que perdí. Pero también es la razón por la que ahora estamos sentados en esta cama. Y me muero por besarte."

Ella permaneció en silencio. Él sonrió y luego se rió.

"Sigues siendo el mismo idiota", dijo.

“Oye, oye. ¿Cómo se atreve, señorita?

Ella se rió un poco más fuerte cuando me acerqué y comencé a hacerle cosquillas.

“Esta forma de hablar no te conviene, ¿sabes?”

Estaba imitando a un famoso presentador de televisión del que siempre disfrutábamos burlándonos en nuestros mejores años.

La miré a los ojos y descubrí la forma en que podían brillar. Los únicos en el mundo que tienen ese efecto en mí.

La empujé sobre la cama, me acosté a su lado y comencé a hacerle cosquillas nuevamente e imitar al anfitrión.

"Tu comportamiento no es nada aceptable, ¿sabes?"

Ella siguió riendo. Estaba tan cerca de ella que podía respirar su aroma. Sus labios rojos estaban a un centímetro de los míos.

Mis manos estaban en sus piernas.

De repente dejó de reír y volvió a ponerse seria.

El mundo dejó de detenerse ante la expresión que había adoptado su rostro. Parecía algo a medio camino entre un deseo increíble de recuperar todo lo perdido y la necesidad visceral de no reabrir una herida que todavía dolía demasiado.

Nuestras frentes se tocaron por un instante y luego se alejaron.

“Ethan, no…”

Se detuvo porque mi teléfono había empezado a vibrar. Lo tomé y vi que había llegado un mensaje. Numero desconocido.

Marianne se acercó a mí y miramos juntos el contenido. Sólo después de abrirlo me di cuenta de que sería mejor si ella no lo viera.

Había una fotografía.

Dejé que se cargara la imagen y luego la abrí.

Era una cabeza. La cabeza de una niña.

Sólo la cabeza.

Estaba colocado sobre una mesa que parecía hecha de plástico, como si fuera una lámpara o un adorno. Había sangre por todas partes.

Nunca olvidaría esos ojos muy abiertos, que parecían estar mirándonos a través de la pantalla del teléfono.

Debajo de la imagen, una dirección.

21, Hutton Street, Virginia.

Era una calle cercana al centro si no recuerdo mal.

Luego, un mensaje.

Ahí es donde la conocí. Ahí es donde encontrarás una parte de ella.

Ella era tan bella.

Y por último, en negrita, otro escrito:

Todavía no es Marianne, pero pronto lo será.

Lo encontrarás así.

Y luego te observará de cerca, para siempre.


CAPITULO 34

Tuve tiempo de ver la expresión del rostro de Marianne antes de escuchar el ruido proveniente del exterior. Ambos nos levantamos de repente y miramos a nuestro alrededor.

Nos quedamos en shock, pero los gritos que venían del exterior rápidamente nos devolvieron a la realidad.

Nos levantamos de la cama y abrimos la puerta. Le pedí a Marianne que se quedara en la habitación, pero ella negó con la cabeza.

"Voy contigo. Vámonos”, dijo.

Dudé, pero no hubo tiempo para discutir.

Bajamos las escaleras. Era un cristal roto; ruidos sordos de algo que cae al suelo; gritos masculinos.

Parecía una pelea.

Una vez que llegamos a la recepción, finalmente nos dimos cuenta de lo que estaba pasando.

Ryan tenía a un hombre agarrado por el cuello. Lo golpeó fuerte en el estómago y luego en la cara. El portero del hotel, un hombre increíblemente alto y delgado, les gritaba que pararan, pero nadie parecía escucharlo.

Había cristales rotos en el suelo y un par de hombres más.

Corrí hacia Ryan, tiré de él y grité su nombre.

“¡Rian! ¡Detente, Ryan!

No me escuchó. Siguió golpeando al otro hombre. En la cara, ahora. El infortunado intentó retorcerse, pero quedó paralizado por la ráfaga de golpes rápidos y violentos que estaba recibiendo.

“¡Vamos, Ryan, déjalo! ¡Está caído!

El ex detective se volvió hacia mí y abrió mucho los ojos. Me tomó unos segundos darme cuenta de que una luz oscura había aparecido en sus ojos. Negro como la brea. Era una rabia ciega e indomable. La ira de un hombre solitario que se había encontrado viviendo en el infierno durante demasiado tiempo.

Ryan se detuvo.

Aflojó su agarre sobre el hombre, se levantó de su cuerpo y se apoyó contra el mostrador.

La recepción fue completamente patas arriba.

Cerró los ojos un momento y los ocultó bajo las manos con un movimiento lento y cansado.

Me dirigí hacia la recepcionista.

"¿Llamó a la policía?" Le pregunté, esperando que no lo hubiera hecho.

"No aún no. Pero lo haré. Y en cualquier caso algunos clientes ya lo habrán hecho, porque llevan un tiempo destrozando el hotel”.

"¿Qué pasó?"

"Él", dijo, señalando a Ryan, "estaba tomando una copa en el bar cuando fue atacado por esos tres borrachos".

"¿Clientela?"

“No, ellos pasaban por aquí y entraron. Estaban... locos. Pero esa no es una buena razón para destruir el...”

“Mira, si algún cliente no ha llamado a la policía, por favor no lo hagas. Le pagaremos los daños. No tenemos tiempo que perder. Te lo pediré por favor."

Intenté enunciar cada palabra, esperando que el hombre captara la desesperación en mi inglés deliberadamente lento. No podríamos haber terminado en la estación. Cogíamos el tren a Alessandria en unas pocas horas.

El hombre vaciló, luego sus ojos se dirigieron a alguien detrás de nosotros.

Me volví y vi a un caballero calvo y con sobrepeso en bata de baño frente a nosotros. Nos miró con expresión de asombro. En su mano sostenía un teléfono celular.

"No lo hagas", le dijo Ryan, asintiendo con la cabeza.

De alguna manera el hombre entendió e hizo desaparecer el teléfono.

Pasé el resto de la noche ayudando a ordenar el desorden que se había creado en la recepción. Acompañé a los tres borrachos fuera del hotel, asegurándome de que no tuvieran intención de causarnos más problemas. Pagué una cantidad justa para cubrir los daños y pedí disculpas nuevamente por lo sucedido.

Mientras tanto, Marianne llamó a Miller y le contó el mensaje que había recibido. El detective dijo que se movilizaría inmediatamente enviando refuerzos de todo tipo a la dirección que había quedado bajo la imagen de la cabeza cortada de la niña y que nos informaría lo antes posible.

Cuando la paz parecía haber regresado finalmente, Marianne nos dijo que subiría a su habitación para intentar dormir al menos unas horas, mientras yo me quedaba en el pasillo con Ryan. Me senté en el sofá junto a él, recosté la cabeza contra el respaldo y cerré los ojos por un momento.

Es extraño decirlo, pero lo sentí. Podía sentir, en su silencio, todo el caos que llevaba dentro.

"Se lo merecían, ¿no?" Le pregunté, refiriéndose a lo que les había hecho a esos hombres.

Permaneció en silencio un rato y finalmente respondió.

“No lo sé, Ethan. Me gustaría decirte que sí, pero la verdad es que no lo sé".

Lo miré. Tenía los ojos rayados. Olía a alcohol. Estaba cubierto de pequeños cortes y raspaduras.

Me levanté, lo miré a los ojos y le tendí la mano.

"Vamos, detective", le dije, "mañana tenemos un largo día por delante".

Dudó por un largo momento, pero finalmente tomó mi mano y se levantó del sofá.

Caminamos juntos hacia el ascensor, sin decir una palabra más. Simplemente compartiendo ese silencio.

Sabía que no tenía a un hombre a mi lado, sino una bomba de tiempo lista para explotar en cualquier momento. No entendía, porque nunca podría siquiera imaginarlo, la magnitud del dolor que Ryan llevaba dentro; pero pude verlo en sus ojos. Estaba enojado consigo mismo y con el resto del mundo. Estaba triste, cansado y desesperado. Realmente quería ayudarlo, porque lo sabía. Él era una buena persona. Era un hombre puro. Uno de los pocos.

Uno de los últimos.

Nos acostamos en la cama, apagó la luz y me pregunté si debería ir con Marianne. Al final, decidí que no tenía sentido presionar demasiado las cosas en este momento.

Cerré los ojos, pensando en el día que nos esperaba mañana.

"Hola, Ryan", dije en el silencio de la noche.

"¿Sí?" -respondió en voz baja y ronca.

“Cualquiera que sea la razón que te llevó a actuar de esa manera en este momento, estoy contigo. Sé que hiciste lo correcto. Lo sé, hombre. Estoy seguro de que."

Ryan asintió y yo, por alguna razón, pensé que tenía suerte de toparme con él.

El tren avanzaba a gran velocidad, pero desde dentro parecía detenido.

Llevábamos más de cuatro horas de viaje con destino Alessandria. Desde allí un taxi nos llevaría hasta Valenza, nuestro destino final.

Yo estaba sentado al lado de Marianne, mientras Ryan estaba frente a nosotros, al lado de una señora muy mayor que lo miraba inquisitivamente. Se dio cuenta de que él no era italiano y tal vez estaba tratando de averiguar de dónde era.

Marianne y yo habíamos hablado largamente sobre el mensaje que el asesino me había enviado la noche anterior, preguntándonos varias veces por qué Miller no había aparecido todavía. No era una buena señal, de ninguna manera. Pensé en el colgante que había encontrado frente a la escuela de baile la noche en que todo empezó para mí. Pensé en Ray Dwight y su reacción cuando se lo mostramos. Y pensé en el mismo que él también tenía, entre sus efectos personales.

Sentí la adrenalina correr a través de mí mientras los árboles y el cielo azul pasaban a mi lado fuera de la ventana.

Miré a Marianne. Tenía los ojos cerrados.

Fue extraño. Me bastaba sentirla cerca, e incluso lo que no tenía sentido adquiría de pronto valor. Toda esa historia, todas esas chicas asesinadas, la imagen de esa cabeza en el mensaje recibido, el dolor de Ryan: todo finalmente encontró su lugar.

Era un lugar perdido en un rincón lejano del caos, pero era algo real, algo verdadero. Era un sentimiento que daba miedo de una manera visceral y primaria. Como un mal sueño cuando estás en él.

De repente sonó el teléfono, alejándome de esos pensamientos.

"Miller", dije, después de leer el nombre en la pantalla.

"Hola, Ethan".

“Estábamos preguntándonos por ti. ¿Descubriste algo sobre la dirección que te envié?

Le había mostrado la fotografía que me había enviado el asesino, con el mensaje relacionado.

"21 Hutton Street", dijo, bajando la voz, ocultándome sus sentimientos. "Lo verifiqué. Estamos ahí, ahora mismo. ¿Ryan está contigo? Intenté llamarlo pero no contesta".

Miré a mi alrededor buscando a nuestro compañero de viaje y me di cuenta de que se había quedado dormido.

“Sí, él… él está durmiendo, Miller. Estamos en un tren, pronto estaremos en Valenza. ¿Que encontraste?"

Se hizo el silencio al otro lado de la línea, luego una voz anunció algo a los pasajeros que no pude entender.

“Partes de un cuerpo, Ethan. No sé si pertenecen a la chica cuya cabeza decapitada os mostró el asesino en el vídeo, pero supongamos que sí. Y es realmente extraño".

Permanecí en silencio por unos momentos. Sentí algo aterrador moverse dentro de mí. Mientras tanto, Marianne había reabierto los ojos y me miraba.

“¿Dónde estaba el cuerpo?” Yo pregunté.

“En un cubo de basura. Encontramos brazos, manos y pies”.

Sentí ganas de vomitar. Me pregunté qué significaba.

“¿Quieres hablar con Ryan? Puedo despertarlo y…”

"Noveno. Te llamaré tan pronto como tengamos algo más”.

“Está bien”, respondí, sin poder dejar de pensar en lo que acababa de decirme.

Brazos, manos y pies en un cubo de basura. ¿Por qué?

“Miller, ¿todavía estás ahí? Sólo puedo oírte de forma intermitente”, le dije, mirando alrededor del interior del carruaje y revisando las barras de señal de mi teléfono celular.

"Si te escucho. No es bueno, pero te escucho”.

La comunicación parecía cada vez más difícil. Pero había algo que seguía molestándome desde que me enteré del descubrimiento de ese cuerpo. Como un gusano que había entrado en mi cabeza y que poco a poco pero sin parar había empezado a devorar mi cerebro.

“Algo no cuadra, Miller. Encontraste brazos, manos y pies en un contenedor de basura. ¿Por qué? ¿Qué significa? El hombre que buscamos... nunca ha matado así”.

“Lo sé”, respondió el detective inmediatamente, “la cuestión es que no podemos arriesgarnos a hacer conjeturas. Y al mismo tiempo no podemos excluir nada. Por este motivo, su visita a Valencia podría cobrar ahora aún más importancia”.

Se detuvo y escuché su respiración cruzar el océano por teléfono. Débil, apenas mencionado.

"Confío en usted y en lo que pueda descubrir en Italia, porque aparentemente está rompiendo moldes".

Se quedó paralizado por un momento más y sentí un escalofrío invadir mi cuerpo.

“Lo más importante es que está empezando a matar cada vez más rápido. Hace más de diez años. Ya no tenemos tiempo, Ethan. No tenemos más. Intentar..."

Se detuvo abruptamente.

"¿Listo?" Yo dije. "¿Molinero? ¿Listo?"

Sin embargo, para entonces la comunicación se había interrumpido. Intenté devolverle la llamada, pero la señal era demasiado pobre y no me dejaba.

Estaba a punto de decirle algo a Marianne cuando el tren pareció reducir la velocidad y, a mi derecha, vi el cartel que, en letras grandes, anunciaba nuestra llegada a la estación de Alessandria.

El aire estaba helado. El cielo se cubrió de nubes y el aliento se convirtió en humo gris ante nuestros ojos. Tomamos las pocas cosas que teníamos y nos subimos a un taxi desde la estación.

Llamé a Miller y le entregué a Ryan. El detective lo puso al día sobre las últimas noticias.

No tardamos mucho en llegar a Valencia. Era una ciudad realmente pequeña, situada a orillas del río Po, cerca de Monferrato, una zona famosa en todo el mundo por la producción de excelentes vinos.

Bajamos del taxi y nos encontramos nuevamente rodeados por el cielo gris piamontés. Miramos a nuestro alrededor. Pocas almas, una plaza no muy grande, una serie de soportales. Muchas joyerías; aunque me pareció que había entendido que en los últimos años el procesamiento de oro y piedras preciosas había disminuido un poco.

“Aquí estamos”, dijo Ryan, sacando del bolsillo de su abrigo la bolsa de plástico que contenía el colgante perdido por el asesino en el enfrentamiento conmigo afuera de la escuela. Miller nos había permitido llevarlo a Italia, aunque sabíamos que localizar al fabricante no sería fácil.

“¿Cómo nos movemos?” Pregunté, mirando al ex detective.

“No tenemos nada de dónde empezar. Sólo estos escritos encontrados por los forenses. Se acercó el colgante a los ojos y lo miramos una vez más.

SC Orfebres 1986.

No teníamos idea de lo que podríamos encontrar o lo que deberíamos buscar. Desde internet no hubo actividad en Valenza que tuviera las siglas SC

“Está bien, parece que vamos a estar a oscuras”, dijo Ryan, “así que vamos a hacer esto: iremos a cada orfebre y preguntaremos a todos sobre este colgante y estas siglas. Teniendo en cuenta la fecha, 1986, deberíamos esperar encontrarnos con alguien que ya estuviera trabajando aquí hace treinta años”.

“Está bien” respondí, ellos también miran a Marianne, quien asintió.

“Tenemos poco tiempo, Ethan. Lo que dijo Miller... es la verdad. El hombre que buscamos está haciendo algo difícil de explicar. Comprender. Y está acelerando el ritmo. Mata en intervalos de tiempo cada vez más cortos”.

Asenti. Fue así. Todo el asunto seguía escapándose cada vez más de nuestro control hora tras hora. Sin embargo, dentro de mí, en algún lugar muy profundo, sentí que ese colgante era importante. Estaba seguro de ello. Era el instinto que siempre había llevado en mi corazón.

Sabía que también había una conexión clave con Ray Dwight. Tenía que estar ahí.

Al menos parte de la verdad está en Italia. No estábamos cazando fantasmas.

Marianne tenía frío y le rodeé los hombros con el brazo. Caminamos hacia la plaza principal, donde una gran fuente derramaba ríos de agua en cascadas, de arriba a abajo.

Entramos varios orfebres, pero no tuvimos suerte. Una gran sorpresa para mí fue descubrir que Marianne hablaba un poco de italiano. Esto fue muy útil, porque parecía que nadie en ese pequeño pueblo sabía nada de inglés. En cualquier caso, casi siempre nos topábamos con chicos demasiado jóvenes, que no estaban en Valenza en 1986. También nos encontramos con alguien mayor, pero desafortunadamente para nosotros no pudo decirnos nada sobre el colgante ni las siglas que se muestran arriba.

Entonces, cuando nuestras esperanzas de éxito se redujeron al mínimo, algo sucedió.

Fue después de almorzar en un pequeño restaurante local que encontramos una pista útil. Ryan preguntó al dueño, un distinguido caballero de unos setenta años, cuáles eran las orfebrerías más antiguas de la ciudad, o cuáles hoy tenían gente que ya había trabajado allí en 1986. Por suerte el hombre había pasado la mayor parte de su vida en ese restaurante, donde también comimos muy bien y bebimos una fabulosa botella de Dolcetto - y nos mostró tres laboratorios, todos muy pequeños.

Fue en el último intento que conocimos al Sr. Francesco Brunetti.

Hacía frío dentro del lugar y él era un hombre delgado que rondaba los ochenta años. Alto, delgado, cabello muy blanco y profundas ojeras bajo los ojos.

“¿En qué puedo ayudarles, señores?”

Una vez más fue Marianne quien nos salvó, con su sorprendente italiano, quizás fruto de sus estudios en París.

Se acercó al mostrador del hombre y le mostró el colgante.

“Estamos buscando información sobre este colgante. Creemos que se produjo aquí en Valenza hace muchos años. Quizás en 1986. Mira, hay una fecha. Y hay grabados”.

El hombre se puso unas gafas con cristales muy gruesos y se acercó al colgante. Ella lo observó en silencio durante unos minutos. Lo tomó en la mano, le dio la vuelta, observó su peso, su consistencia. Luego, volvió a mirar esas siglas con extrema atención.

Marianne se acercó a él y le sonrió dulcemente.

“¿Te dice algo?”

Él dudó. Se apoyó de espaldas en el mostrador, se puso una mano bajo la barbilla y luego su mirada se perdió hacia un punto indefinido.

"Han pasado años desde que oí hablar de esto", dijo finalmente, en voz baja.

“¿No has oído hablar de eso? ¿Cuyo?" Preguntó Marianne, mientras la mirábamos con curiosidad.

“SC Orfebres. Soy viejo, carajo, pero nunca podría olvidar a alguien que trabajó a unos pasos de mí durante tanto tiempo”.

“¿Entonces conocías al orfebre que hizo este colgante? ¿Los recuerdas?"

"Seguro seguro. Lo recuerdo bien”.

"¿Cual era su nombre? ¿Qué significa SC?”

“Sálvate Carlo. Lo recuerdo bien. Sin embargo, no siempre estuvo firmado. Sólo cuando el cliente lo solicite. Muchas veces quien pedía una firma era alguien que quería tener buena memoria o algo así”.

“Salviati Carlo” repitió Marianne diciéndonos que escribiéramos ese nombre. En realidad, aunque no entendía nada o casi nada de italiano, el nombre no se me había escapado. Y ni siquiera Ryan.

“¿Qué puede decirme sobre este señor Carlo? ¿Todavía está aquí? ¿En Valencia? ¿Sigue en funcionamiento?

“No, no, no”, dijo Brunetti. “Carlo trabajó aquí en Valenza durante muchos años. Primero solo y luego junto a sus dos hijos. Lo recuerdo bien, ¿sabes? Somos amigos desde hace mucho tiempo".

"¿Y entonces qué pasó?"

"Nada. Una vez que sus hijos tuvieron edad suficiente y él estaba demasiado cansado para continuar con este negocio, decidió cerrar. Desafortunadamente, ninguno de sus hijos quiso seguir la tradición familiar".

"¿Cuánto tiempo ha pasado desde que Carlo cerró?"

“Oh, no lo recuerdo exactamente. Probablemente fue a principios del año 2000, o algo así. Al menos hace mucho tiempo”.

Marianne asintió mientras tomaba notas en un cuaderno.

"¿Por qué esto es tan importante para ti?" —preguntó Brunetti.

“Estamos tratando de averiguar si quien hizo este colgante recuerda algo sobre quien lo ordenó. Pero es una larga historia. ¿Tú y Carlo Salviati... habéis seguido en contacto?

“No, para ser honesto. Aunque lo siento, porque era una buena persona. Cuando dejó de trabajar... me dijo que se mudaría a Turín, donde también vivía su hermana”.

"¿En Turín?"

"Sí."

“¿Por casualidad te dejó un número de teléfono o una dirección?”

Francesco Brunetti vaciló y luego suspiró.

“Él… bueno… no quiero que mi memoria me traicione pero… sí, todo debería estar en mi viejo diario”.

Marianne sonrió, le tocó el hombro y el anciano le devolvió la sonrisa.

“¿Le importaría comprobarlo por nosotros? Mientras tanto... echaré un vistazo a la tienda, si te parece bien.

“Claro, lo comprobaré de inmediato. Ya sabes, precisamente porque tengo la edad que tengo, he tomado precauciones y soy bastante ordenado. Mi viejo diario debería contener los datos que necesitas”.

Marianne le dio las gracias y se volvió hacia nosotros.

“Aquí estamos”, nos dijo.

Ryan la miró asombrado y sonrió. Yo, aún más asombrado que él, la felicité.

“Tu italiano parece excepcional” le susurré.

"Ya. Años de estudio en Francia que aparentemente sirvieron de algo”.

“¿Hay algo más que deba saber sobre ti?”

Él sonrió de esa manera que era sólo suya. Es por cosas como ésta que te enamoras, pensé. Al fin y al cabo, todo está aquí, en unos momentos como este. Una sonrisa así y estarás jodido por el resto de tu vida. Bang, Marianne. Buen tiro. Le estreché la mano porque no se me ocurría nada mejor que hacer. Ella me miró y aclaró el desorden en mi cabeza. Entonces, sin decir nada. Las historias de amor deben vivir en esos lugares, me dije. Se ve así.

Por suerte, Brunetti parecía dispuesto a darnos las respuestas que buscábamos sin hacer demasiadas preguntas. Quizás nuestros rostros le inspiraron confianza. Ni siquiera tuvimos que decirle que estábamos trabajando con la policía.

Regresó a nosotros con un gran diario con tapas de cuero marrón en las manos y las hojeó con calma, con ese cuidado propio de las personas de cierta edad. Como si adherida al papel amarillento hubiera parte de la vida que se había ido, quién sabe dónde, quién sabe cuándo. Quién sabe cómo.

Entonces, de repente, se detuvo.

“Aquí vamos”, dijo, “aquí está. Sálvate Carlo”.

Marianne se acercó a él sonriendo.

“Número de teléfono y dirección. Lea, lea, señorita, porque su vista es ciertamente más confiable que la mía”.

Marianne le dio las gracias y anotó los datos que necesitábamos en el cuaderno que tenía en sus manos.

“Piazza Vittorio”, dijo, volviéndose hacia Brunetti.

“Sí, plaza Vittorio. Justo en el centro, en el corazón de Turín. Un gran lugar. Y es la plaza más grande de Europa, ¿sabes? Cuánto lamento no haber ido nunca a visitar al querido Carlo”.

Hizo una pausa y luego continuó.

“¿Irás con él?”

"Realmente lo creo", respondió Marianne.

“Sé amable, entonces. Dale mis saludos. Dile que lo llamaré tarde o temprano. Y que siempre lo recuerdo con cariño”.

Marianne le juntó las manos durante un momento y luego señaló un par de pendientes.

“Lo haremos, Francisco. ¿Cuánto cuestan?

Brunetti los cogió y se los mostró.

“Si tienes algún parentesco con Carlo, me gustaría regalárselos, si me lo permites”, dijo con una sonrisa llena de cariño.

Marianne dudó, pero él insistió.

"Guárdalos, de verdad".

"No, no puedo... no puedo..."

“Señorita, a mi edad trabajo para darle sentido a los días. Si algo he aprendido es que para ser felices necesitamos mucho menos de lo que pensábamos en nuestra juventud. Guárdalos. Se los doy con el corazón."

Ella sonrió y le estrechó la mano.

“Gracias por todo”, le dijo.

“Gracias por hacerme recordar a Carlo con tanto gusto. Y esos días”.

Hizo una pausa, permaneció en silencio un momento y luego nos acompañó hasta la puerta.

“Sabes”, dijo, antes de despedirse, “la vida es extraña. Pasamos años enteros sin pensar en nadie y, de repente, volvemos a recuerdos de momentos que, en retrospectiva, nunca han desaparecido".

Marianne asintió. Ella le estrechó la mano por última vez.

“Buenas noches, Francisco. Muchas gracias por su ayuda. Fue importante para nosotros”.

El hombre sonrió y desapareció dentro de la orfebrería.

Teníamos un nombre, un número de teléfono y una dirección.

En realidad, inmediatamente nos dimos cuenta de que ese número no existía hoy. Pero no permitimos que nuestras esperanzas se desvanecieran.

Llamamos a un taxi, llenos de adrenalina y listos para salir de la ciudad de los orfebres para llegar a nuestro nuevo destino.

Turín.
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Otro taxi, otro viaje, otro momento para reorganizar ideas, pensamientos e hipótesis.

Sentada junto a la ventana, con Marianne a mi lado y Ryan a su lado, podía ver el mundo corriendo a sólo unos centímetros de nosotros.

Pensé en las palabras de Francesco Brunetti. Le pedí a Ryan que me entregara el colgante y lo hizo. Lo observé atentamente. Entonces SC significaba Salviati Carlo. Estaba claro que el asesino (Ray, o quien fuera, o quien fuera) debía haber pedido el colgante a Salviati. En realidad había otra hipótesis, aunque pensé que era menos probable. Ray podría haber simplemente robado los dos colgantes idénticos. Si él y el asesino que seguía matando en Virginia se conocían, entonces necesariamente debía haberle dejado uno de los dos colgantes a la persona que ahora buscábamos. La teoría del robo, sin embargo, era inverosímil, porque había visto la reacción que había tenido Ray cuando hablamos de ese objeto. Era como si le estuviéramos nombrando algo sagrado.

Estaba convencido de ello. Quien se lo ordenó a Salviati fue el asesino o alguien que al menos lo conocía bien. Sentí una increíble adrenalina recorrerme mientras el taxi aceleraba por aquellas calles que no conocía.

"¿Qué opinas?" Le pregunté a Ryan.

“Creo que estamos haciendo lo correcto. No sé a dónde nos llevará todo esto, pero realmente estamos haciendo lo correcto. Es nuestra pista principal. Tenemos que seguirlo. Y encuentra a Carlo Salviati.

Asenti. Estuve de acuerdo. Apoyé la cabeza contra la ventana e instintivamente tomé la mano de Marianne. Lo encontré. Dejé que nuestros dedos se tocaran por un momento y ella me miró. Él no dijo nada; él solo me miró.

Después de una buena hora de viaje finalmente llegamos a Turín. Pagamos, agradecimos al taxista y miramos a nuestro alrededor.

Nos había acompañado a Piazza Vittorio, el lugar donde vivía Carlo, o al menos eso esperábamos.

El cielo todavía era un manto gris, oscuro y amenazador. Era primera hora de la tarde y la ciudad estaba bastante concurrida.

La plaza era enorme y hermosa. En los dos extremos laterales, una calle cubierta por soportales acogía a cientos de personas. Adolescentes, adultos, ancianos, niños, estudiantes. Quien. Estaba lleno de tiendas por todos lados. Me alejé de la plaza y a la derecha vi la cima puntiaguda de un extraño monumento que se elevaba sobre la ciudad. Era una alta aguja que dominaba una cúpula con una forma particular, como una especie de concha, y apuntaba directamente al cielo. Mi expresión interrogativa debió despertar en Marianne el deseo de darme explicaciones.

"Esa es la Mole Antonelliana, Ethan".

“No pensé que lo supieras…”

"Seguro seguro. Hay algunas cosas que todavía no sabes sobre mí, ¿eh? En cualquier caso, la Mole Antonelliana es el símbolo de Turín por excelencia. También es uno de los símbolos de la propia Italia”.

Ryan nos miró. No nos quitó los ojos de encima por unos momentos y realmente no pude leer su expresión.

“Está bien, Ryan, pararemos. Fue sólo para...”

“Vamos”, respondió, señalando un elegante edificio al final de la calle, en el borde de la plaza.

“El número que nos indicó Brunetti es este”, dijo, caminando hacia la puerta de ese edificio, que se encontraba bajo los soportales, en el rincón más alejado a la izquierda, junto a la entrada de un bar que tenía una gran terraza al aire libre. .

Llegamos frente a los intercomunicadores, pasando junto a una decena de estudiantes con mochilas al hombro escuchando música en sus celulares a un volumen increíblemente alto. Inmediatamente encontramos la etiqueta con el nombre que estábamos buscando.

Ahorrarse.

Pero no fue Salviati Carlo.

En la placa junto al timbre estaba escrito Salviati R. y luego, inmediatamente debajo, De Stefani G.

Entonces, algún otro miembro de la familia debe estar viviendo ahora en ese departamento.

Dudamos un momento y luego Ryan tocó el timbre del intercomunicador.

Unos segundos después, nos respondió una voz femenina.

"¿Quién es?"

Fue Marianne quien respondió a la voz por el intercomunicador.

"Estamos buscando a Carlo Salviati, señora".

Se hizo el silencio, pero la puerta no se abrió.

¿Carlo Salviati? ¿Quién eres?"

Marianne vaciló un momento y luego habló.

“Se trata de un asunto relacionado con su antiguo trabajo en la orfebrería de Valenza. Tenemos algunas preguntas que hacerle”.

Otro silencio, luego escuchamos un sonido metálico y la gran puerta frente a nosotros se abrió.

Subimos las escaleras y después de un par de tramos nos encontramos en un rellano con dos puertas en extremos opuestos.

El de nuestra derecha se abrió y una mujer de unos cuarenta años asomó la cabeza frente a nosotros.

Era una mujer hermosa, de rasgos delicados y expresión amable.

Dejamos que Marianne hablara, como siempre.

"Buenos días señora. Mi nombre es Marianne y estos son Ethan y Ryan”.

Nos miró durante mucho tiempo, con expresión insegura.

“¿Conoces a Carlos?” preguntó, sin invitarnos a pasar.

“No, en realidad no. Somos de Estados Unidos. Estamos aquí porque necesitamos saber algo sobre un trabajo que realizó hace muchos años”.

Ella asintió y luego dio un paso hacia nosotros.

“Él… él ya no vive aquí. Para toda la vida."

Suspiré, porque aunque no conocía el idioma, entendí que la respuesta de la mujer no significaría nada positivo para nosotros.

“¿Ya no vive aquí? ¿Eres... la hija? -Preguntó Marianne.

"Noveno. Soy la esposa de su hijo Roberto. Y me gustaría ayudarte pero... tengo que pedirte que vuelvas aquí cuando él esté aquí también. Quizás pueda proporcionarle alguna información útil para su investigación. ¿Puedo preguntarte a qué te dedicas exactamente?

Marianne asintió y luego nos miró por un momento.

“De hecho, esto es algo que podría resultar útil para una investigación policial en Estados Unidos. No estamos seguros, pero es una de las pistas que siguen actualmente en un caso en el que llevan trabajando algún tiempo”.

“¿Una investigación policial? Espero que no sea nada grave”, dijo la mujer.

“En realidad lo es. Pero confiamos en que el Sr. Carlo pueda brindarnos una gran ayuda. Por eso vinimos aquí”.

"Entiendo. Pero debo pedirle que vuelva después de las ocho de la noche, porque no encontrará a mi marido antes de esa hora.

“Claro, pasaremos más tarde entonces. ¿Gracias por su disponibilidad, señora…?”

“Giulia”, respondió ella con una sonrisa, “mi nombre es Giulia”.

“Está bien, Julia. Más tarde."

"Más tarde."

Nos despedimos y bajamos las escaleras, preparándonos para salir del edificio.

“Está bien”, dijo Marianne, “Carlo ya no vive aquí. Era predecible. En este punto solo nos queda esperar a que su hijo Roberto sepa qué podremos conseguir de él. El anciano orfebre de Valenza que nos envió aquí dijo que Salviati trabajó con sus dos hijos durante un tiempo, por lo que puede ser que recuerden algo. Quizás incluso algo más que él, que seguro que hoy no será un niño pequeño."

"¿Por qué no le preguntaste si todavía está vivo?" Yo dije.

“No quería exagerar con ella, con las preguntas. Ella fue muy firme al pedirnos que volviéramos cuando su marido estuviera allí también. También podrías hablar con él directamente”.

Asenti. Él estaba en lo correcto. No tiene sentido andar por ahí haciéndoles tantas preguntas a todo el mundo. Quizás Roberto Salviati nos hubiera dado las respuestas que buscábamos.

Miré el reloj. Eran poco más de las tres de la tarde.

“Bueno, nos quedan cinco horas. Podríamos ir a un bar y estudiar algo sobre..."

Ryan interrumpió, sorprendiéndome.

“No, Ethan. Tenemos cinco horas, tienes razón. Quizás sea un buen momento para no pensar en nada. Podríamos necesitarlo”.

Lo miré incrédulo.

"Lo digo en serio. Suficiente. Desde que todo esto empezó... o empezó de nuevo... no hemos pensado en nada más."

Me miró y luego a Marianne.

“Estamos en Turín, ¿verdad? Y me parece que tu novia aquí conoce mucho más esta ciudad que tú.

"Ella no es mía..."

“Sí, sí, como crees. Pero se nota que es una chica de cierta cultura. ¿O me equivoco?"

Sonreí.

“¿Qué estás insinuando con esto?” Pregunté, fingiendo irritación.

“Gracias, Ryan. Por fin alguien que puede apreciarme”, dijo Marianne, estallando en carcajadas y mirándome por el rabillo del ojo.

Incluso Ryan, por primera vez en mucho tiempo, sonrió.

"Entonces", preguntó, "¿adónde nos llevas, Marianne?"

Marianne intentó contener su asombro ante el inesperado comportamiento de Ryan, luego sus ojos se dirigieron a la punta de la Mole Antonelliana.

“Estábamos hablando de eso hace un rato, ¿verdad? Creo que vale la pena una visita.”

Nos encogimos de hombros y asentimos.

“Si lo dice el experto”, dije con una media sonrisa en los labios.

Ryan volvió a sonreír y luego caminamos hacia el Topo.

Nos tomó menos de lo que pensaba llegar y más de lo que podría haber imaginado para entrar. Había una cola increíble formada por gente de todas las etnias y de todas las edades frente a la entrada, y me tomó unos minutos comprender que lo que estábamos a punto de visitar era, en realidad, el Museo Nacional del Cine.

Nunca había visitado un museo como este y fue una gran experiencia. Atravesamos una enorme sala cubierta por un techo que se convertía en un cielo estrellado, y luego caminamos por pasillos donde literalmente se respiraba la historia del cine. Las imágenes en blanco y negro que representan a algunos de los actores que había visto en la pantalla grande cuando era niño con mi padre me hicieron retroceder a través de los años, llevándome a cuando él en realidad era solo un niño. Marianne a mi lado comentaba constantemente y Ryan estaba interesado en todo lo que sucedía ante sus ojos. Lo vi por primera vez bajo una nueva luz. Ya no estaba oscuro, sufriente, triste. Sabía que este momento no duraría mucho, y su expresión melancólica en realidad no lo había abandonado, pero era diferente a como lo había conocido hasta entonces.

Estaba feliz por eso.

Después de un rato, Marianne y yo nos encontramos solos, porque Ryan se había detenido a observar algo.

“Vamos a esos sillones”, sugirió, señalando la gran sala cuyo techo se transformó en un cielo azul.

Fuimos donde ella nos pidió y nos sentamos en dos sillones cercanos.

Echamos la cabeza hacia atrás mientras el azul sobre nuestras cabezas se llenaba de estrellas.

"Estoy feliz de estar aquí, Ethan", dijo, cerrando los ojos.

"Yo también estoy feliz, Marianne".

"Quiero decir... estoy feliz de estar aquí contigo".

Permanecí en silencio por unos momentos y luego cerré los ojos también.

"No somos fantasmas, ¿verdad?" Pregunté, más para mí que para ella.

Porque durante demasiado tiempo ese había sido mi mayor temor. Lo que no me había dejado dormir durante noches enteras era la idea de que Marianne y yo nos habíamos convertido en el recuerdo de lo que habíamos sido. Que no había nada verdadero, nada real nos quedaba.

“No, Ethan. Creo que no somos fantasmas. "

Extendí mi mano hacia la suya y la estreché.

Marianne no dijo nada. Él permaneció quieto, con su mano en la mía. Me levanté, invitándola a hacer lo mismo. El lo hizo. Deslicé mis manos a lo largo de sus costados, lenta y suavemente. Apoyé mi frente contra la suya.

“¿Sabes lo que estaba pensando?” Le susurré, mirándola a los ojos.

"¿A qué?"

“Qué increíble es estar en un lugar como este junto a una chica de cultura”.

Sonreí y ella se rió.

"Eres un idiota", dijo, acercándose aún más a mí.

Aspiré su aroma y luego, una vez más, me enamoré de ella.

“¿Ethan?”

"¿Sí?"

"¿Por qué no me has besado todavía?"

Sonreí y así lo hice.


CAPITULO 36

Desde dentro nada desaparece.

Sabía que las cicatrices eran signos de heridas cerradas y que su presencia en la piel nos recordaba nuestros errores. Un poco como una advertencia. Algo para tener bajo tus ojos durante los días soleados, los más bonitos. Los sin pensamientos y sin traumas, sin dramas.

Lo sabía. Ya no era un niño. Sabía que las cicatrices existían por esa misma razón. Recordarnos lo que nos había lastimado en el pasado, para ayudarnos a no caer más en un viejo error ya cometido.

Había besado a Marianne y, en lugar de pensar en lo increíble que parecía todo, pensé en mis cicatrices. Y al suyo. A los que la había dejado.

Y olía bien.

Como una primavera en Navidad.

No la entendí, no pude descifrar su comportamiento, pero no me sorprendió. Ella era así. Irracional, imperfecto. Malditamente imposible de reemplazar.

Fue un beso largo, intenso y vivaz. Más de lo que habíamos intercambiado en las escaleras frente a su puerta. Me devolvió a mis dieciséis años y tal vez fue así; tal vez ese impulsivo y alborotador joven de dieciséis años todavía estuviera allí, en alguna parte.

Cuando nos separamos, nuestras miradas se encontraron y nunca se separaron.

"Finalmente te encontré", dijo Ryan acercándose a nosotros.

Sentí la respiración de Marianne sobre mí. Quería besarla de nuevo. Y una y otra vez. En lugar de eso, me acerqué a Ryan. Por sus ojos, me di cuenta de que entendía lo que acababa de pasar entre nosotros.

Permanecimos en silencio unos instantes y luego decidimos abandonar el Museo del Cine.

Los tres caminamos juntos por la ciudad. Exploramos plazas y jardines, calles estrechas y rectas que siempre salían en el centro, entre infinitos pórticos que se sucedían y cubrían comercios de todo tipo.

Fue un hermoso momento. Finalmente, después de pasar una hora en Piazza Castello, y después de los miniconciertos improvisados de varios músicos callejeros que Marianne me obligó a escuchar, regresamos a Piazza Vittorio.

Aún no eran las ocho, así que paramos a tomar una copa de vino en uno de los muchos lugares abiertos. También aprovechamos para comer algo, y luego caminamos un rato por una de las zonas que más me gustaban de Turín. Siempre estuvo en el centro, al final de Piazza Vittorio. Había un gran puente que daba a la Basílica de la Gran Madre, como nos explicó Marianne. Debajo de nosotros, el agua del río Po corría helada y, vista desde allí, la ciudad parecía dividida por la mitad. Detrás de la Gran Madre pudimos ver las infinitas luces que iluminaban el cerro, donde nuestra mirada terminó perdiéndose por completo.

Miré a Ryan y luego a Marianne.

Fue un hermoso momento. Era realmente. Entonces detuve a un transeúnte y le pedí que nos tomara una foto con mi teléfono. Nosotros tres y la Gran Madre con el cerro al fondo, detrás de nosotros.

Lo hizo y luego me devolvió el teléfono y pronuncié un "gracias" en un italiano apenas entrecortado.

"No lo hicimos tan mal, ¿verdad?" Dije, volviéndome hacia Ryan.

El ex detective sonrió y Marianne hizo lo mismo.

Media hora después estábamos de vuelta en el elegante edificio donde habíamos hablado con Giulia, la esposa de Roberto Salviati.

El marido estaba ahora frente a nosotros. Acababa de regresar del trabajo y parecía cansado. Como siempre, fue Marianne quien habló.

“Lamentamos mucho las molestias que le estamos causando, señor Roberto. Pero esto es algo extremadamente importante y esperamos sinceramente que puedan ayudarnos”.

Roberto Salviati, un hombre alto y bien parecido de unos cuarenta años, le sonrió y le preguntó algo que yo no entendí.

Marianne asintió y se levantó, luego nos dijo que la siguiéramos.

Parecía que el anfitrión quería llevarnos a la terraza para hablar.

Salimos por una gran ventana francesa al final de la sala de estar y nos encontramos en un enorme balcón con vistas a la ciudad.

La vista desde allí era increíble.

La terraza estaba calentada por cuatro hongos caloríficos dispuestos en las cuatro esquinas opuestas, y ni siquiera parecía invierno, envuelto en ese suave calor.

Roberto nos mostró el sofá que daba al cerro y nos sentamos.

“No queremos quitarle mucho tiempo, señor Roberto. Sólo necesitamos saber algo sobre esto”, dijo Marianne, haciendo que Ryan le pasara el sobre que contenía el colgante que había encontrado frente al estudio de danza.

Roberto Salviati lo examinó atentamente y, después de preguntarle a Marianne quiénes éramos, escuchó con interés todo lo que ella le contaba. Y esta vez ella, sin entrar en detalles, le explicó lo que le estaba pasando a Virginia y le habló de nuestra colaboración con el detective Miller.

Finalmente, Roberto Salviati negó con la cabeza.

“Este colgante sin duda fue hecho y ensamblado por mi padre”, dijo, “pero no sé en qué podría serle útil. Estas iniciales, SC Orefici, son la marca que lanzó... especialmente para los turistas, ya sabes... como una firma para aquellos que querían preservar un recuerdo importante en el tiempo. Pero por lo demás... realmente no sé qué decirte. Yo tenía diez años en 1986”.

Marianne suspiró y se acercó un poco más a él.

“¿Qué puedes contarme sobre tu padre, Carlo y tu hermano? El hombre que nos envió aquí desde Valenza nos dijo que a menudo estabais todos juntos en la orfebrería. ¿Será que su padre y su hermano recuerdan algo más? ¿Donde están ahora?"

“Mi hermano Edoardo es cuatro años mayor que yo, así que en 1986 tenía catorce. De nosotros dos, él era quien pasaba más tiempo en el laboratorio con nuestro padre. Entonces sí, tal vez podría recordar algo más. Aunque no estoy seguro”.

"¿Y tu padre? ¿Cuantos años tiene el ahora?" -Preguntó Marianne.

"Setenta y seis. Pero no creo que pueda recordar mucho. Ha pasado mucho tiempo y luego... ya no vive aquí. Quizás mi esposa te lo mencionó”.

“Sí, lo hizo. ¿Dónde vive? ¿Crees que podríamos hablar entre nosotros? Incluso con Edoardo, si fuera posible".

Roberto sonrió, meneó la cabeza y miró hacia el río, que fluía a lo lejos frente a nosotros.

"Ambos se mudaron hace varios años".

"¿Dónde?"

“En nuestro país de origen. Se llama Porto Cesareo. Un pequeño pueblo con vistas al mar, al sur de Italia, en Puglia.»

Marianne abrió los labios y nos miró.

"¿En Apulia?" preguntó, mirando a Roberto.

"Ya. Ya sabes, para los nacidos allí... no es fácil acostumbrarse a la vida aquí. Son las raíces. Tarde o temprano siempre resurgen. Es agradable volver a casa después de toda una vida lejos".

“¿Se mudaron después de que tu padre cerró el negocio en Valencia?”

"Sí. Primero se quedaron aquí con nosotros un par de años, en Turín. Entonces mi padre se cansó. Dijo que extrañaba el sol, ese sol. Mi hermano Edoardo lo siguió. Abrieron una pescadería. A veces salen en barco y se quedan en el mar días enteros”, dijo Roberto. Hizo una pausa, se miró las manos y luego continuó: “Una vida diferente. Otra vida."

Marianne le agradeció y le preguntó si tenía un número de contacto para proporcionarnos. Escribió el número de su hermano Edoardo en un papel y se lo entregó.

Nos ofreció un café, que tomamos en esa terraza, continuando hablando de esto y aquello. En realidad, casi sólo Marianne habló.

Cuando se hizo bastante tarde, Roberto nos acompañó hasta la puerta.

“Espero haber sido útil”, dijo, estrechándonos la mano.

"Ciertamente lo fue", respondió Marianne, sonriéndole.

Estaba a punto de cerrar la puerta, cuando de repente dijo algo.

"¿Por qué estás haciendo esto? Ni siquiera eres policía, según tengo entendido.

O más bien, sólo él lo era”, añadió, señalando a Ryan, “entonces, ¿por qué este caso está tan cerca de su corazón?”

Ryan y yo lo miramos sin entender lo que decía, luego Marianne se acercó a él.

Miró al suelo, al suelo brillante y reluciente. El reflejo de los azulejos. No respondió durante unos instantes y luego miró al hijo de Carlo Salviati.

“Es difícil de explicar”, dijo, “pero hay algunas heridas que, para algunos, nunca sanan. Creo que se trata de perseguir la luz. Supongo que tiene algo que ver con la esperanza. La posibilidad de seguir creyendo a pesar de todo”.

Se detuvo, se pasó una mano por el largo cabello y luego se volvió hacia Roberto por última vez.

"Es así para mí también", dijo, asintiendo hacia mí. "Funciona así para todos, ¿no crees?"

Roberto Salviati asintió sin responder.

“Espero que encuentres lo que buscas”, dijo finalmente despidiéndose de nosotros.

"Nosotros también lo esperamos", respondió Marianne mientras la puerta se cerraba suavemente frente a nuestros ojos y él desaparecía de nuestra vista.

Al salir del edificio, Marianne nos explicó lo que había descubierto de Roberto Salviati. Nos dijo que el hermano de Roberto, Edoardo, junto con su padre Carlo, se habían mudado hacía mucho tiempo al sur, a Puglia, a un pueblo llamado Porto Cesareo. Esto complicó todo. Antes de despedirse, Roberto le había dejado a Marianne sus datos de contacto y un número de teléfono. También le dijo que lamentablemente no era fácil contactarlos por teléfono y que ese era otro problema. En cualquier caso, habría sido necesario reunirse personalmente con Salviati.

Deberíamos haber viajado de nuevo.

Nos encontrábamos en medio de una situación llena de preguntas y aún no habíamos obtenido ninguna respuesta útil. Descubrimos que Carlo tenía dos hijos, Roberto y Edoardo. Roberto nació en 1976, al igual que Ray Dwight. Su hermano era cuatro años mayor que él. Entonces, en 1986, el año en que se hizo el colgante (suponiendo que la fecha grabada se refiriera a eso), Roberto y Dwight tenían ambos diez años. Su hermano Edoardo tenía catorce años y existía la posibilidad de que recordara algo más, tal vez. Aunque nuestras mayores esperanzas seguían puestas en su padre, Carlo.

Cruzando las calles de Turín en busca de un hotel, contactamos con Miller y le informamos de las novedades. Nos dijo que, en ese momento, lo más sensato era seguir en esa dirección. Nos reservó un vuelo desde el aeropuerto de Caselle, no lejos de Turín, para la mañana siguiente. Nos dijo que en lo que respecta al último cadáver, o mejor dicho, a las partes del último cadáver encontrado en un contenedor de basura, no había surgido nada especial. Aún no habían podido identificar el cuerpo. No se habían encontrado la cabeza, el torso ni las piernas.

Pensé en esas palabras y, sin previo aviso, me invadió una violenta punzada de náuseas.

“No tiene ningún sentido”, dijo Ryan, mirando hacia las luces que, desde Piazza Castello, iluminaban una de las calles más conocidas de la ciudad, Via Roma.

"¿Qué quieres decir?" Yo pregunté.

“La forma en que está actuando. La forma en que está matando. Está fuera de la caja. Fuera de la lógica, si así podemos llamarla, con la que actuó en el pasado. Y sigo pensando en Ray. Cómo, a su manera, habló de las víctimas”.

“¿Crees que alguien más está matando hoy? ¿Alguien... que esté relacionado con Ray? Le pregunté.

“Es una de las posibilidades. El caso es que no podemos estar seguros de nada. Al menos hasta que descubramos quién ordenó ese colgante. Estoy seguro de que su historia contiene gran parte de la verdad que también estamos buscando”.

Ryan tenía razón. El colgante nos llevaría a la información y todo dependía de la memoria de Carlo y Edoardo.

Nos sentamos en un muro bajo desde el que teníamos una vista completa del centro. Turín era una ciudad hermosa. Plazas, calles, colores. Todo parecía romántico y encantador. Miré a Marianne. Se sentó a mi lado y puso su mano sobre la mía.

El teléfono de Ryan sonó y nos volvimos hacia él.

“Miller, dímelo”, respondió mirándonos.

Hubo un silencio duro y tenso, durante el cual Miller le dijo algo que cambió por completo su expresión. Al final de la conversación, que fue más larga que las anteriores, Ryan - que casi nunca había hablado, sino que se había limitado a escuchar - agradeció a su antiguo colega y luego cerró los ojos por un momento.

"¿Que te dijo el?" Le pregunté.

Suspiró y encendió un cigarrillo.

“Dice que hace un rato apareció una chica en la estación. Denunció la desaparición de su hermana, una tal Laura Warren. Veinte años, residente en Virginia. Cuando le pidieron que lo describiera o si tenía alguna marca distintiva, dijo que tenía una marca de nacimiento parecida a un corazón en su mano izquierda”.

Suspiré. Ya entendí cómo terminaría la historia.

“La mano izquierda que encontraron en el contenedor de basura tenía una marca de nacimiento idéntica a la descrita por la niña. Le mostraron la mano y ella la reconoció. No sé si es posible identificar un cadáver con una sola mano, pero en ese caso hay muy poco margen de error”.

Ryan tenía razón. La chica asesinada tenía que ser la propia Laura Warren.

"Hay más. La hermana de Laura, cuyo nombre es Stephanie, dice que Laura parecía inquieta en los días previos a su desaparición. Ella confió en ella y le dijo que había conocido a un hombre. No tenemos el nombre, pero Stephanie dice que lo vio una vez”.

"¿Qué?" Pregunté, mientras sentía mi corazón acelerarse.

"Sí. Parece que Stephanie vio al asesino. No por mucho tiempo, pero sí lo suficiente para describirlo”.

“¿Dijo cómo es?” Yo pregunté.

"Sí. Dice que fue a recoger a su hermana a su casa la noche antes de su desaparición y que se encontraron cuando ella regresaba. Dijo que parecía un hombre de unos cuarenta años. Alto y flaco. Pelo corto y oscuro. Habló de una persona que al parecer no parece tener nada extraño en él. Luego le contó a Miller sobre su apariencia”.

"¿Qué significa?" Yo pregunté.

Ryan hizo una pausa por un momento, dejando que el humo del cigarrillo saliera de su nariz.

Él me miró.

“Su expresión. Sus ojos. Stephanie... Stephanie dijo que sintió una emoción en el momento en que lo miró a los ojos. Como si algo... enfermizo, irreparable, estuviera contenido en esa expresión. Miller dijo que estaba aterrorizada mientras lo contaba. Aterrorizado por la mirada de ese hombre. Dijo que era una mirada vacía, como perdida en la nada, en una dimensión imposible de comprender."

“¿Cómo podemos estar seguros de que ese hombre es el asesino?” Yo pregunté.

“No podemos, por supuesto. Pero Miller dijo que Stephanie sí. Estaba segura de ello, sin lugar a dudas. "Tenía miedo de mirarle a los ojos, a pesar de que todo pasó tan rápido".

Al parecer esto es lo que Stephanie le dijo, entre lágrimas”.

Suspiré. Sabíamos que Miller continuaría interrogando a la familia de Laura Warren ahora. Sabíamos que tal vez esta nueva pista estaba apareciendo y, en cierto modo, eran buenas noticias.

Por otro lado, sin embargo, también me sentía inquieto. Pensé en las palabras de Ryan, en lo que había dicho la hermana de la última víctima.

Tenía miedo de mirar dentro de sus ojos.

Sabía lo que era.

Malvado, el más oscuro. La locura que no se puede detener. La pérdida de control.

Durante los casos que cubrí como reportero, me encontré con ese tipo de terror muchas veces. Sin embargo, había una sensación que, en el fondo, me susurraba que ahora todo era diferente.

Peor aún.

Aún más abajo, hacia el abismo.

Un punto remoto del mundo donde sólo hay más víctimas y verdugos, culpables e inocentes.

Un agujero negro desde el cual, estaba seguro, sería imposible escuchar incluso los gritos de terror.

Me imaginé al asesino en un destello que pareció durar una eternidad.

Lo vi mientras caminaba frente a Laura Warren y se inclinaba junto a su oreja.

"Nadie te oirá gritar desde aquí".

El hombre de la habitación estaba desnudo.

Sentado en un taburete, rodeado de fotografías de niñas muertas colgadas en las paredes.

Tenía los ojos cerrados y la cabeza inclinada hacia atrás, mirando al techo.

Cantó suavemente.

Cuántas cosas aún quedan por hacer. Que rojo. Cuanto falta por salir.

Luego se rió, solo. Se rió a carcajadas, muy a carcajadas.

En su mano sostenía un frasco de esmalte de uñas de color rojo brillante.

Estaba empezando a colorearse las uñas de los pies. Lo hizo despacio, con cuidado y con cuidado. Primero la izquierda, luego la derecha.

Se levantó de repente.

Caminó lentamente hacia otra parte del lugar donde se encontraba, hasta llegar a una mesa sucia.

Encima había una carta, que ahora miraba como si no hubiera nada más importante en el mundo.

Comenzó a leer las palabras, cambiando el tono de su voz entre una frase y otra.

¿Qué está pasando ahora? Pensábamos que estábamos de acuerdo, ¿o no? Allí estaba el dibujo.

Allí estaba él, el hombre de los mil defectos. ¿Que le paso a eso?

Pensé que era correcto depositar toda esa confianza en ti.

Recuerda que la sangre que fluye tiene un motivo para colorear el mundo. Para prenderle fuego.

¿Te olvidaste del incendio?

¿Como pudiste?

¿Cuáles son los pasos que estás siguiendo?

Recuerda que estoy en todas partes, siempre.

Estoy susurrando palabras de condena en tu oído. El mundo se te escapa, las lágrimas ya no salen.

Recuerda quien eres. Recuerda por qué puedes hacer lo establecido.

Espero el lago de sangre en el que nadaremos por siempre.

Dejó de leer, besó la carta y se sentó en el suelo. También empezó a pintarse esmalte de uñas en los dedos.

Luego, volviendo a cantar suavemente, tomó un cuchillo. Se lo llevó al brazo derecho y empezó a cortarse, lentamente. Lo hizo mientras seguía riendo, pero sus ojos estaban tan vacíos y oscuros como el fondo de un pozo. No tenían expresión.

Con sangre goteando de su cuerpo, se dirigió hacia la habitación donde había dejado la cabeza de la niña asesinada.

Todavía estaba allí.

Se sentó frente a ella y la contempló. Él volvió a reír.

Luego se detuvo de repente y en ese nuevo silencio de pronto se puso serio, sombrío.

Recogió la sangre que goteaba de su brazo, se la pasó por las manos y luego se cubrió el rostro con las mismas manos que se habían puesto rojas.

Una máscara de sangre había tomado el lugar de su rostro.

“Deberíamos bailar juntos ahora. ¿Lo harías?"


CAPITULO 37

Lo primero que me llamó la atención cuando nuestro avión aterrizó en Brindisi a la mañana siguiente fue el color del cielo. Un azul tan intenso y claro que llenó por completo mis ojos. No hacía frío y era difícil creer que era diciembre. El sol brillaba alto y pleno sobre nosotros, iluminando nuestro entorno.

Llamamos a otro taxi y le explicamos al conductor hacia dónde nos dirigíamos. Puerto Cesáreo.

Durante el viaje nos hicimos muchas preguntas. Pensamos en lo que Miller nos había contado sobre la última víctima, Laura Warren. También volvimos a las palabras de su hermana Stephanie sobre el hombre que, con toda probabilidad, fue el asesino.

No pudimos encontrar ninguna conexión lógica entre ese último asesinato y los anteriores. Si no hubiera recibido personalmente el mensaje diciéndome dónde se habría encontrado el cuerpo, nunca hubiéramos relacionado esa muerte con el hombre que buscábamos.

Todo era absurdo. La persona que buscábamos parecía haber dejado de seguir su patrón, en cierto modo. ¿Pero por qué motivo? ¿Qué significaba?

Ninguno de nosotros tenía ni idea.

No tardamos mucho en llegar a Porto Cesareo. Poco a poco, el gris de la zona del aeropuerto de Brindisi había sido sustituido por el verde oscuro de las interminables hileras de olivos que nos rodeaban.

Después de recorrer algunos tramos de camino de tierra, por una zona que casi no parecía marítima, el mar apareció sin previo aviso ante nuestros ojos, sorprendiéndonos. Era una mesa plana e inmóvil, ilimitada, de un azul oscuro decidido, fuerte y vivo.

El pueblo donde buscaríamos a Carlo y Edoardo daba a la orilla, y el puerto que le daba nombre era precioso. Pequeño y en cierto sentido romántico. Barcos de diferentes tamaños amarrados por todas partes, a veces escondidos tras los puestos de vendedores ambulantes que ofrecían de todo a los transeúntes.

Roberto se había puesto en contacto por teléfono con su hermano Edoardo para anunciar nuestra llegada, pero nos había dejado con la noticia de que no lo había encontrado. Era probable que estuviera en el mar con su padre, por lo que esperábamos que acabaran de regresar, o al menos que regresaran en breve. Teníamos la dirección de su casa y le pedimos al taxista que nos llevara allí.

Pagamos, le dimos las gracias y miramos a nuestro alrededor.

El aire olía bien. Miré a Marianne. Anoche, después del beso que nos dimos en Turín, no pasó nada más entre nosotros. Quise tocar la puerta de su habitación, pero no lo hice. Me prometí a mí mismo que si esa historia volviera a la vida, lo mejor sería no apresurar las cosas. Paso a paso. Ella me miró y sonrió levemente. En lo más profundo de mí sentí que él estaba feliz de estar en Italia con nosotros. Y no fue porque ella me dijo que no. Fue el instinto el que me dijo que estaba en el camino correcto.

Fue una buena sensación, a pesar de todo.

Llegamos a la casa de Carlo y Edoardo. Era una casa blanca, independiente, pequeña y cuadrada, probablemente muy antigua. Pero daba directamente al mar, y eso era suficiente para que fuera perfecta. Se encontraba a pocos metros de la plaza principal de la localidad y se encontraba cerca de varios hoteles, comercios y restaurantes. Si hubiéramos tenido que quedarnos más tiempo del esperado, al menos, no habríamos tenido dificultades para encontrar alojamiento. Lo que me sorprendió al principio fue la forma del techo, luego miré a mi alrededor y me di cuenta de que esa particularidad, en realidad, era común a todas las casas del lugar. No se trataba de un tejado triangular, como los de Turín o los de Estados Unidos. Era cuadrado, plano, como algunos tejados que había visto en California. Me di cuenta de que la nieve en Puglia no debería haber sido un gran problema. Y, de hecho, el tiempo no parecía nada invernal.

Nos acercamos a la puerta principal y tocamos el timbre, en el que sólo estaba escrito "Salviati".

Sentí un escalofrío recorrer rápidamente mi columna.

Desde Ray Dwight encerrado en una prisión de Pensilvania hasta Carlo y Edoardo Salviati, vecinos de Porto Cesareo. Ese caso nos había llevado allí en poco tiempo. Y fue una sensación extraña. Quizás la idea de que en realidad estábamos haciendo algo concreto para alguien. Algo correcto.

Desgraciadamente, el timbre sonó en vano.

"Maldita sea", dijo Ryan, golpeando su puño contra la pared blanca.

Intentamos llamar nuevamente al número de Edoardo, pero nuevamente no obtuvimos respuesta.

Miramos la hora. Teníamos hambre porque todavía teníamos el estómago vacío.

“Está bien”, dijo Marianne, “creo que tengo una idea. Estamos en un pueblo pequeño, ¿verdad? Es muy probable que aquí todos se conozcan todos, o algo así. Si Carlo y Edoardo han abierto una pescadería, los lugareños seguramente sabrán dónde encontrarla. ¿Qué dices si...?

Se detuvo y señaló con la cabeza un restaurante situado al inicio de la calle principal del pueblo, poco más allá de la plaza, a unos metros de nosotros.

Ryan vaciló un momento y luego asintió.

“Está bien”, dijo, “vamos a comer algo. Preguntaremos por los Salviati. Empezando por el restaurante.”

Asentí y nos dirigimos hacia el club.

Mientras caminaba me volví para mirar el mar, a nuestra derecha, mientras el aire fragante del lugar llenaba mis pulmones.

Fue hermoso.

Tranquilo, silencioso.

Miré hacia el punto más lejano del horizonte; luego, sin previo aviso, el azul del mar se convirtió en cielo, y ya no pude distinguir dónde empezaba uno y terminaba el otro.

El restaurante era cálido y acogedor y la habitación en la que nos sentamos era espaciosa y elegante.

Pedimos unas pastas con marisco y un poco de vino blanco. Durante el almuerzo nos relajamos, intentando distraer nuestra atención del caso, de Ray, del colgante, de los asesinatos. No fue fácil, pero hicimos nuestro mejor esfuerzo para lograrlo. Ryan parecía más tranquilo. Comía, bebía e incluso bromeaba de vez en cuando. Marianne seguía siendo una desconocida para mí. Todavía no podía entender lo que estaba pasando entre nosotros. Nos habíamos besado dos veces, pero parecía que no podía descifrar su comportamiento, pero estaba bien. No habría forzado nada. Sabía que había cometido muchos errores en el pasado y ahora me enfrentaba a una segunda oportunidad. Debería haberme considerado afortunado. No todo el mundo tuvo uno en su vida.

Cuando terminamos de almorzar nos levantamos a pagar, y esta vez ofrecí por todos.

Antes de irse, Marianne le sonrió al dueño del lugar.

“Nos preguntábamos si podría ayudarnos”, dijo en voz baja.

Él la miró interrogativamente.

“Dígame, señorita. ¿De qué se trata?"

“Estamos buscando a alguien. Alguien que vive aquí”.

“Bueno, si es así, está hablando con la persona adecuada. He vivido en este pequeño pueblo toda mi vida. Es poco probable que no conozca a alguien local”.

Ella sonrió y luego asintió.

“Carlo Salviati. ¿Este nombre significa algo para ti?"

El hombre vaciló por un momento. Dio un paso adelante y sonrió.

"Carlo. Por supuesto. Lo conozco a él, a su esposa Rosa y a su hijo Edoardo. Viven aquí mismo, a unos metros de mi restaurante”.

"Sí. Lo sabemos. El problema es que no encontramos a nadie en casa. ¿Tienes alguna idea de dónde podrían estar ahora?

El hombre negó con la cabeza, luego le dijo algo a uno de los camareros y luego se volvió hacia nosotros.

"Cierto. No sé dónde estará la señora Rosa, porque tal vez estará en compañía de algunos amigos. Pero sé dónde encontrarás a Carlo y Edoardo. Si no están pescando, lo cual es poco probable hoy en día, seguramente estarán trabajando en su barco en el puerto o en Stella di Mare”.

"¿La estrella de mar?"

“Sí, la pescadería que abrieron en el centro. Si no están en el mar, allí los encontrarás. Buena gente. ¿Por qué los buscas, si puedo preguntar?

Marianne vaciló y luego nos miró.

“Es una historia realmente larga. Nada especial. Ésa es la antigua ocupación de Carlo: la orfebrería.

“Ah, sí, sí. Habla de ello de vez en cuando. Parece que también era muy bueno en esa área. En cualquier caso os aconsejo que paséis por el puerto. Muy probablemente sea su barco. Llegas frente a la heladería, la que da al mar. Una vez allí, pregunta por ellos. Ellos te mostrarán el barco”.

“Muchas gracias, de verdad. Fue de gran ayuda para nosotros", respondió Marianne sin perder la sonrisa.

"De nada. ¿Inglés?"

“Los dos son estadounidenses”, respondió, señalándonos a mí y a Ryan, “mientras yo nací en Francia. Tengo que decir que esta ciudad es... extraordinaria”.

Él sonrió y asintió.

“Estoy seguro de que la amarás como yo la amaba”, respondió estrechando su mano y luego haciendo lo mismo con nosotros.

Le dimos las gracias nuevamente, pagamos y nos dirigimos hacia la heladería.

El aire era fresco y el sol brillaba alto en medio del azul uniforme del cielo, libre de nubes, humo y smog.

Miramos la fila de barcos atracados en el muelle a nuestra izquierda mientras nos acercábamos a la heladería. A lo lejos también pudimos ver una pequeña isla que parecía flotar sobre el mar.

"Aquí vamos", dijo Ryan.

Marianne entró en la habitación y salió unos minutos después.

"Vamos", dijo, "sé dónde encontrar a Carlo".

Fue increíble. Sabía que era una mujer decidida, pero seguía sorprendiéndome.

Caminamos unos metros por el puerto, hasta que ella se detuvo frente a nosotros.

Ante nuestros ojos teníamos un barco pesquero bastante grande, blanco y azul.

Su nombre era Eloise. El nombre estaba pintado en negro en el lado derecho, las letras escritas en letras grandes y en cursiva.

Nos quedamos allí mirándola y luego Marianne dio un paso adelante.

Poco después vimos a un hombre moverse cerca de la proa.

Estaba de espaldas. Muy alto, muy delgado, pelo corto y blanco. Giró de perfil y me di cuenta de lo bronceada que estaba su piel, a pesar de diciembre.

Ella no nos vio, así que Marianne dio otro paso hacia su barco.

"¿Carlo?" preguntó, sonriendo.

El hombre nos miró, con sus ojos de un azul intenso y rodeados de muchas pequeñas arrugas.

"¿Puedo ayudarle?" preguntó, con una sonrisa en sus labios. Tenía más de setenta años, pero parecía mucho más joven. Estaba en perfecta forma.

“Eso es lo que esperamos”, respondió Marianne con su amabilidad habitual, tendiéndole la mano.

Se presentó, luego le dijo nuestros nombres y Ryan y yo saludamos con un "buenos días" muy tembloroso.

"Somos americanos. O mejor dicho, ellos son estadounidenses y yo soy francés. Pero afortunadamente todavía recuerdo algo de italiano”, le dijo Marianne, casi explicando el hecho de que éramos extraños en una tierra extraña.

Él sonrió, ajustó algunas cuerdas grandes con las que estaba trabajando y finalmente salió del bote con un equilibrio, confianza y agilidad que no hubiera imaginado que podría tener.

“Supongo que usted es la única que habla italiano, señorita”, dijo, mirándonos a Ryan y a mí sin dejar de sonreír. Marianne asintió con la cabeza.

"¿Que te trae por aqui?"

Marianne vaciló un momento mientras él se limpiaba las manos con un paño de cocina.

"Es una larga historia. Es algo que creemos que fue hecho por ella, hace muchos años, en Valenza”.

Los ojos del hombre se abrieron como platos y su mirada clara pareció de pronto quedar suspendida en el aire, fija más allá del azul del mar que se extendía frente a él.

“¿En Valencia? Entonces debe ser realmente una vieja historia. ¿Cómo me encontraste?"

“Fue el señor... Francesco Brunetti, sí, se llama así, si no me equivoco, quien nos proporcionó la información. Fuimos a Valenza hace unos días y después de varias búsquedas conocimos a Francesco. Una persona fantástica. Nos contó mucho sobre usted y sus dos hijos, Sr. Carlo. Roberto y Eduardo”.

Salviati nos miró, o más bien nos estudió, con asombro.

“Nos habló de la orfebrería en la que trabajó durante muchos años, antes de cerrar y trasladarse a Turín”.

“Parece como si hubiera pasado toda una vida”, dijo, volviendo la vista al mar.

"Nunca te das cuenta de cómo pasa el tiempo, ¿verdad?" Marianne respondió en voz baja.

"Ya."

“De Valenza nos trasladamos a Turín con la esperanza de encontrarlo. Y en cambio conocimos a su hijo Roberto y su esposa. Al final nos dijo que podíamos encontrarnos con ella aquí, en Puglia”.

Carlo Salviati asintió y luego abrió los labios, como si estuviera a punto de decir algo, pero se detuvo de nuevo.

“Has recorrido un largo camino para encontrarme. Ahora tengo curiosidad por conocer tu historia." Él se encogió de hombros y sonrió. Era una sonrisa hermosa, pensé. “Yo era orfebre, es cierto, pero ahora mi vida ha cambiado. ¿Qué estabas buscando que fuera tan importante?

Marianne me miró por un momento, luego a Ryan. Como si no estuviera segura de qué camino tomar.

“Esto es algo en lo que creemos que ella trabajó hace bastante tiempo. En 1986, tal vez”.

Carlo Salviati nos miró con una expresión aún más inquisitiva y Marianne le pidió a Ryan que le entregara el colgante. Él lo hizo y ella se lo entregó.

Tomó el sobre en sus manos, lo abrió y sacó el colgante. Sus ojos se abrieron por un momento, luego pareció extraviarse en alguna parte. En un tiempo lejano.

“¿Puedes recordar este colgante, Carlo?”

Abrió los labios y continuó mirándolo, dándole vueltas, estudiándolo.

“¿Dónde… dónde lo conseguiste…?” preguntó, incapaz de ocultar su sorpresa de ninguna manera.

“Créame, es una historia muy larga”, respondió Marianne, sonriéndole una vez más.

“¿Puedes recordar este colgante?” le preguntó de nuevo.

Carlo Salviati levantó la cabeza, miró a Marianne y luego a Ryan y a mí. Finalmente sus ojos se dirigieron una vez más hacia el mar. Lentamente, con calma, atravesando el espacio como si, en realidad, estuvieran atravesando el tiempo.

“Sí”, dijo, “lo recuerdo. Recuerdo ese colgante”.

Marianne dio un paso hacia él y le tomó la mano.

“¿Y recuerdas quién lo ordenó?”

Carlo sonrió y luego volvió a mirarla a los ojos.

"Cierto. Lo recuerdo bien. Y creo que mi hijo Edoardo y mi esposa Rosa también pueden recordar algo".

Marianne nos miró y me pareció ver la adrenalina cobrar vida en su rostro.

“Mira, vivo no lejos de aquí. Rosa y Edoardo ya deberían haber regresado. Ven conmigo. Te ofreceré algo. Te diré lo que recuerdo".

Se detuvo por un momento, dándole a Marianne el tiempo suficiente para aceptar la invitación.

Luego, alejándose, añadió algo, casi en un susurro, casi como si estuviera hablando solo. Esas pocas palabras salieron lentamente de sus labios, en un susurro, pero pudimos escucharlas de todos modos.

"No había pensado en ese colgante en toda mi vida".


CAPITULO 38

Gina estaba satisfecha con los borradores y quería tener la secuela lo más rápido posible. Owen ya no sentía la ansiedad de una muerte prematura a manos del imitador. No, la historia aún no estaba lista para ese paso.

Su mente estaba extrañamente ligera. Es curioso cómo unas pocas palabras de Jane lo habían tranquilizado. Realmente confiaba y era una de las pocas cosas que no tenía miedo de hacer. Abrió la puerta de Barker, preparándose para verla nuevamente en su momento de compartir, incluso si solo fue ella quien contó su historia. Había un hombre hablando con la enfermera en la entrada y ella lo reconoció de inmediato. Fue Reed, quien se giró cuando escuchó la puerta. Parecía emocionado, un poco conmocionado, y Owen se sintió helado cuando el detective lo alcanzó a grandes zancadas.

“¿Alguien más murió?” Preguntó nerviosamente.

"No." Entendió el motivo de la visita en unos momentos de silencio entre ellos.

"No deberías estar aquí entonces". El señor Walsch iba a marcharse, con la mirada baja y no sin cierta vergüenza, pero el otro hombre le tiró del brazo.

"Necesitamos hablar, por favor". Susurró las últimas palabras como disculpándose por el gesto físico que no había sido apreciado. La enfermera miró la escena aturdida.

"No hay mucho que decir". Murmuró, ajustándose la manga.

“Ella te convenció para que hicieras esto. Dejarme así, por una sospecha infundada." Siseó en shock mientras su interlocutor lo miraba cada vez con más frialdad.

“Ella no me convenció de hacer nada. Te lo dije, nunca hubo nada entre nosotros”.

“No es verdad y lo sabes. ¡No me digas estas cosas, sé honesto por una vez! Owen mantuvo esa frialdad que no le pertenecía.

“Entonces seré honesto. No me importa lo que creas que había allí, porque ahora ya no está. Seguro que tú y yo nos volveremos a ver, pero si me encuentras con estos motivos y no por trámites laborales banales tendré que utilizar otros medios para hacerte entender cómo están las cosas. ¿Está vacío?" Reed vaciló, mirándolo con esa mirada todavía agitada y ahora también sorprendida.

El señor Walsch se fue. Sus pasos resonaron en el suelo duro y helado, dejando un eco detrás.

"Has cambiado. No te reconozco en absoluto".

“Nunca me conoció, oficial. ¿Qué pretendes reconocer? Ni siquiera miró hacia atrás.


CAPITULO 39

La casa era pequeña pero acogedora. Las paredes blancas estaban cubiertas de fotografías. Imágenes de una época no reciente, a juzgar por el cabello más oscuro de Carlo.

Su hijo Edoardo y su esposa Rosa estaban sentados a la mesa de la sala, frente a nosotros. La señora, que debía ser unos años menor que su marido, tenía unos preciosos ojos verdes y una mirada serena y relajada. Su hijo Edoardo, sin embargo, no se parecía al hermano que habíamos conocido en Turín, Roberto.

Observamos a Carlo mientras seguía tocando delicadamente el colgante, dándole vueltas entre sus manos arrugadas.

Marianne estaba a punto de hablar, pero se detuvo. Sus ojos se habían posado en los de Edoardo.

La miré y estuve seguro de que ambos habíamos pensado lo mismo: Edoardo, al igual que su padre, parecía sorprendido por aquel descubrimiento.

“¿Por qué quieres saber la historia de este colgante?” Carlo finalmente preguntó en voz baja, rompiendo el silencio.

Marianne suspiró, me miró y luego miró a Ryan. Tomó un sorbo del café que nos había ofrecido la señora Rosa y finalmente le respondió.

“Ryan era detective de policía en Virginia, Pensilvania, Estados Unidos. Dejó su trabajo después de que su hija fuera asesinada hace muchos años por un hombre que nunca fue atrapado. La última víctima de una larga serie”.

No podía entender lo que decía Marianne, pero conocía su tono, su forma de hablar. El estaba diciendo la verdad.

“El asesino, en ese momento, estaba matando a niñas. Les cortó el cuello. Luego casi siempre dejaba que la policía las encontrara vestidas y maquilladas como bailarinas”.

Los ojos de Carlo y Edoardo se abrieron como platos, en una expresión llena de horror. Como el de Rosa.

“Mató al menos a trece personas, entre 2003 y 2006. Luego, de repente, dejó de hacerlo. Nada durante años, se desvaneció en el aire. Hasta hoy. Creemos -cree la policía- que ha empezado de nuevo. Que ha vuelto. Fue él, Ethan”, dijo, señalándome, “quien encontró el primer cuerpo de la nueva serie de asesinatos. Una bailarina asesinada en una escuela de danza de Virginia. Luego, poco después, el asesino volvió a atacar, de una forma más teatral y sangrienta si cabe. Pero eso no es todo. Secuestró a una niña, la liberó inexplicablemente y mató a una tercera. Mutilándola. La policía cree que esto es sólo el comienzo y quizás no sea más que una pista secundaria e inútil, pero creemos que vale la pena intentarlo. Porque Ethan, la noche del primer asesinato, encontró este colgante frente a la escuela de baile. El asesino, al chocar con él, no se dio cuenta de que lo había dejado caer al suelo, perdiéndolo. Y aquí estamos, Carlo”.

El hombre respiró hondo, se pasó la mano por la nuca, miró a Edoardo y luego volvió a mirar el colgante.

Él asintió lentamente, mientras sus ojos parecían haber viajado a un tiempo lejano.

“Es extraño”, dijo Carlo, “porque ha pasado mucho tiempo desde que hice este colgante y otro idéntico. Yo era más joven en ese momento y todavía amaba mucho mi trabajo. La nostalgia por mi tierra, esta tierra, aún no se había vuelto más fuerte que el resto. Estaba allí, claro, pero de alguna manera logré mantenerlo a raya. Sin embargo, a pesar de los años, nunca pude olvidar lo que pasó entonces”.

“Cuéntamelo, Carlo. Tus palabras podrían ayudarnos a salvar vidas hoy”, dijo Marianne en voz baja.

“Era una joven hermosa. Recuerdo la primera vez que la vi, mucho antes de la fecha grabada en los medallones. Mucho antes de 1986”.

"¿Una mujer joven? ¿Eso significa que fue una mujer quien encargó los colgantes?

"Sí, por supuesto."

“¿Recuerdas su nombre?”

“Evelin. Se llamaba Evelin, pero no recuerdo… no recuerdo su apellido”.

"Aceptar. ¿Qué más recuerdas de ella?

Carlo sonrió, miró a su esposa y luego a su hijo.

“Oh, muchas cosas. Como le decía, la conocí antes de 1986. Sabe, es extraño, porque usted, señorita, me habló de... bailarinas, hace un rato, cuando me habló de los asesinatos”.

Marianne lo miró, mientras Ryan y yo seguíamos observándola a ella y a Carlo con ojos inquisitivos.

"Sí. ¿Por qué es esto extraño?

Carlo Salviati respiró hondo y luego volvió a mirar el colgante.

“Porque Evelin era bailarina. Una bailarina muy exitosa.>

Marianne dejó caer sobre la mesa el bolígrafo con el que estaba tomando algunas notas y lo miró fijamente a los ojos, profundamente.

"¿Un bailarin?"

"Sí. Como decía, la conocíamos desde hacía varios años. Siempre había sido una niña alegre, llena de vida y humilde, a pesar de su éxito. Y cuando hablo de éxito me refiero a actuaciones en los teatros más importantes del mundo. De América a Europa y Rusia. Sin embargo, cada vez que venía a Turín por motivos de trabajo siempre encontraba tiempo para pasar por Valenza. Entraba en mi orfebrería, compraba algo y se paraba a hablar conmigo y con Rosa".

Miró a su esposa, quien asintió con una sonrisa.

“Últimamente, sin embargo… había notado algo diferente en ella. Como si hubiera perdido la alegría, la alegría. Parecía... parecía más triste. Melancolía, eso es todo".

“¿Te contó algo en particular?” -Preguntó Marianne.

Carlos negó con la cabeza.

“No, no, no lo había hecho. Pero recuerdo como si fuera ayer el día que me preguntó si podía hacer esos dos colgantes. Parecía tan agitada, tan nerviosa. Muy triste. Era 1986. Ya han pasado treinta y un años desde entonces. Maldita sea, cuánto tiempo lleva”.

Se detuvo, colocó el colgante sobre la mesa y miró a Marianne a los ojos.

“Háblame del colgante”, le dijo, “lo que se te ocurra”.

"Aceptar. Recuerdo ese día, ese año, bueno. 1986, precisamente”.

"¿Por qué? Eso fue hace mucho tiempo”, comentó Marianne.

Carlo vaciló, vaciló, respiró hondo. Cerró los ojos sólo por un momento antes de volver a abrirlos. Luego sacudió la cabeza, lentamente.

"Porque esa fue la última vez que la vimos".

No sabía lo que Marianne y Carlo estaban diciendo, pero por la expresión del hombre me di cuenta de que era algo muy triste de mencionar.

“Háblame de Evelin, Carlo. Dime qué recuerdas de ella."

Carlo vaciló un momento más y luego sonrió.

“La había conocido unos años antes, en Valenza. Debió ser 1976 más o menos. Ella era realmente sólo una niña entonces. Ni siquiera tenía dieciocho años. Pero ya era una belleza total y cautivadora, si me entienden. Recuerdo su largo cabello rubio, sus brillantes ojos de un verde intenso. Cuando entró por primera vez a mi orfebrería estaba embarazada y mi hijo, Edoardo, tenía unos cuatro o cinco años. En ese momento tuvo que hacer una pausa en la danza debido a ese embarazo, pero tenía otros compromisos laborales en algún lugar de Turín. El Regio era un gran teatro, ya sabes, en una época en la que la gente amaba mucho el teatro. Alguien le había hablado de la ciudad de los orfebres, Valenza, y había decidido visitarla impulsada por la curiosidad. Entró en mi tienda, miró a su alrededor y luego compró algo. Al final se quedó y habló conmigo un buen rato. Me hizo sentir tierna, porque podría haber sido mi hija, pero ya estaba esperando un hijo".

Marianne movió los labios, se acercó un poco más a Carlo y me miró.

Su expresión estaba cambiando. Ryan también parecía intrigado.

“Así que conoció a Evelin en 1976 más o menos. Diez años antes de que se hicieran esos colgantes”.

“Sí, más o menos sí”.

"¿Y luego? ¿Qué pasó después? ¿Cómo es que os volvéis a encontrar?

“Porque por alguna razón se sentía muy cómoda en Piamonte. Y en poco tiempo se estableció entre nosotros una maravillosa relación de cortesía. Aún hoy, muchos años después, recuerdo con placer aquella época. Incluso mi esposa Rosa había entrado en sintonía con ella. Quizás porque siempre me ha gustado la danza clásica, el teatro y cosas así. Sabes, Valenza era un lugar tranquilo. La ciudad de los orfebres, precisamente. ¡Cuántos orfebres entonces! Muchos más que cuando me fui. Y temo a muchos, muchos más que hoy, queridos míos. Allá abajo, ya sabes... nunca conociste a nadie que no tuviera que ver con el oro o algo así de alguna manera. Pero Evelin…”

Se detuvo, bajó los ojos y luego miró a su esposa Rosa. “Evelin era diferente. Ella era bailarina, ¿sabes? Una bailarina famosa. Un americano. Los periódicos hablaron de sus espectáculos, la prensa elogió sus actuaciones. Y viajó por el mundo, de teatro en teatro. Nos dimos cuenta de que estábamos delante de una chica realmente especial. Y a los diecisiete años ya estaba esperando un hijo”.

"Aceptar. Entonces, ¿se había establecido entre ustedes una relación que podría definirse como amistad? ¿Entre usted, su esposa y Evelin?

Carlos asintió con la cabeza.

"Yo diría que sí. De forma totalmente natural y por voluntad propia. Era como si ella se detuviera voluntariamente para hablar con nosotros, mientras el mundo a su alrededor corría a toda velocidad. Y de hecho, unos años después de aquel primer encuentro, volvió a visitarnos”.

"¿Cuánto tiempo después?"

“Un par de años, diría yo. Ella regresó sola. Tuvo una exposición en Turín y estuvo un par de días en Valenza. Estaba invitado en nuestra casa y Rosa preparó la cena para todos. Pasamos una velada encantadora juntos. La noche siguiente, nos invitó al teatro y le presentó a mi esposa todo el grupo de baile. ¿Te acuerdas, Rosa?

“Nunca podría olvidarlo”, respondió su esposa, con una sonrisa en los labios. Aunque no entendí sus palabras, por alguna razón la expresión de la mujer parecía ocultar algo. Como un velo de tristeza.

“¿Volvió a verte después de eso?” -Preguntó Marianne.

"Oh sí. Cada vez que tenía que estar en Turín por motivos de trabajo, pasaba por Valenza. Ella siempre decía que no tenía muchos amigos, a pesar de su éxito, y que hablar con nosotros, pasar tiempo en nuestra compañía, la hacía sentir bien. Y hablaba perfecto italiano, además de varios otros idiomas. Era una chica extraordinaria”.

Carlo se detuvo y nos preguntó si queríamos comer o beber algo.

"Estamos bien. Acabamos de almorzar. Pero gracias, de verdad. ¿Qué pasó después? ¿Qué pasó en 1986?

Dudó, sacudió la cabeza y se miró las manos. Eran las manos de quienes habían vivido su vida trabajando. Grande, marcada, arrugada. Las manos de alguien que nunca se había detenido.

“Era una tarde de verano. Todavía puedo verla ahora, cuando abre la puerta de mi orfebrería y, de la mano de un niño, camina hacia mí”.

"¿Su hijo?"

"Ya. Evelin entró a mi lugar, me sonrió pero inmediatamente comprendí que parecía haber algo diferente en ella. La conozco desde hace diez años y siempre he sido bastante bueno leyendo los ojos de las personas, ¿sabes? Quizás por eso te hablo ahora. Porque tú también, en cierto sentido, me inspiras confianza."

Marianne sonrió, le puso una mano en el brazo y le dio las gracias. Carlo continuó contando.

“De todos modos, Evelin se acercó a mí, me abrazó y luego me presentó a su hijo. Una hermosa niña de diez años”.

"Venir venir. Saluda a Carlo”, dijo.

El chico me estrechó la mano, sonriendo.

“Dile tu nombre”, dijo Evelin.

Dudó y luego, en voz baja, se presentó.

"Ray", susurró, "mi nombre es Ray".

Marianne suspiró, luego cerró los ojos y me miró a mí y luego a Ryan.

Sólo entendí la palabra "Ray", pero eso era todo lo que necesitaba.

Estábamos en el lugar correcto.

“Entonces, después de despedirme del hijo de Evelin, estaba a punto de preguntarle cómo estaba, cuando de repente, detrás de ella, se asomó otro niño. Estrechó la mano de su madre y me miró".

"¿Otro bebé?" Preguntó Marianne, con los ojos muy abiertos.

"Sí. Un niño idéntico a Ray. Un hermano gemelo”.

Marianne se acercó a Carlo y lo miró directamente a los ojos.

"¿Un hermano gemelo?" iglesias.

"Sí exactamente."

“¿Y cómo se llamaba?”

Carlo entreabrió los labios, se levantó del sofá, dio unos pasos hacia una ventana que daba al mar, al puerto. Sacudió la cabeza.

Marianne lo siguió.

"¿Cómo se llamaba el otro niño, el hermano de Ray?"

“Sabes, mi memoria es buena, pero no tanto, después de todo. Hay momentos en que ciertas cosas... se desvanecen. Pero Edoardo... ¿acaso recuerdas el nombre de ese niño? Eras un poco mayor que ellos en ese momento”.

Marianne miró a Edoardo y Ryan y yo hicimos lo mismo.

"Sí papá. Recuerdo a esos dos niños pequeños. Pasamos todo el día juntos. Y recuerdo el colgante que les hiciste. El hermano de Ray se llamaba Christopher”.

Marianne se acercó a Edoardo, que no parecía tener más de cuarenta años. Su cabello largo y ondulado, rubio y sus ojos azules le daban una apariencia más juvenil.

"Christopher", repitió Marianne en voz baja.

Nos miró y, en ese momento, nos dimos cuenta de que, por primera vez desde el principio de todo, nos enfrentábamos a algo realmente importante.

“¿Qué recuerdas de ellos?”

Carlo frunció el ceño, pensativo.

“No muchos de ellos, para ser honesto. Pero recuerdo bien ese día de verano. La forma en que Evelin, por primera vez, me pareció diferente a la anterior. Su rostro estaba más oscuro. Parecía... parecía estar afligida por algo... aterrador. Su rostro, que siempre había sido hermoso, era una máscara de angustia. Recuerdo haber querido preguntarle si había algún problema, pero no tuve tiempo. Sin deambular por la orfebrería, como solía hacer, después de saludarme y estrechar la mano de Edoardo, inmediatamente me preguntó si podía hacerle dos colgantes. Me dijo que eran un regalo para sus dos hijos. Le pregunté cómo hubiera preferido que fueran y me habló de esas dos medias lunas que juntas se completaban. Le dije que me pondría a trabajar de inmediato, pero todavía parecía agitada. Me explicó que al día siguiente tenía que asistir a un espectáculo en el centro de Turín y que se marcharía inmediatamente. Ella me preguntó, mirándome directamente a los ojos, si podía llevárselos directamente al teatro donde se suponía que actuaría. Nos invitó a mí y a mi familia al espectáculo. ¿Te acuerdas, Rosa?

Carlo miró a su esposa y ella sonrió y asintió.

"Claro que lo recuerdo. "Lago de los cisnes". Fue hermoso."

“¿Conseguiste prepararlos para la noche siguiente, Carlo?”

"Sí. Trabajé todo el día, y la mayor parte del siguiente, pero finalmente lo logré. Ese colgante… es increíble que te haya llegado después de todo este tiempo”.

“¿Qué pasó la noche del espectáculo?”

“Llegamos al teatro que nos había indicado Evelin y nos mostró tres asientos reservados en una de las primeras filas. Mi otro hijo, Roberto, no había querido acompañarnos. La vimos bailar y fue encantador. Fue realmente emocionante. Porque Evelin era una bailarina increíble. No entendía mucho de baile, no era fan, pero recuerdo que fue una experiencia única. Fue... emocionante, eso es todo.

"¿Y luego?" Marianne lo instó.

“Luego, una vez terminado el show, hizo que nos llamara alguien del staff, quien nos llevó detrás del escenario, a los camerinos.

La encontramos sentada frente a un gran espejo, de espaldas. Todavía llevaba su traje de escenario. Ella... ella era hermosa. Sin embargo, su rostro, sus ojos… reflejaban una inquietud que tenía que venir de dentro. En algún lugar, en el fondo”.

"¿Qué era? ¿Había tenido una idea? ¿Tenías alguna hipótesis?

“No”, respondió Carlo, sacudiendo la cabeza, “no hay teoría. Pero recuerdo sus ojos. Eran el espejo del terror. Si alguien me preguntara, los describiría así”.

Hizo una pausa y luego, casi en un susurro, repitió esas palabras.

“El espejo del terror”.

“¿Qué pasó después?”

“Le regalé los dos colgantes que había preparado para sus hijos. Ella los miró y abrió mucho los ojos. Ella estaba asombrada. Me dijo que eran increíbles y me lo agradeció mucho. Los gemelos estaban con ella en el camerino. Hablamos un poco más y luego, todos juntos, nos tomamos una fotografía. Sabes, todavía debería guardarlo en algún lugar”.

“¿Una fotografía tuya con Evelin y los niños?”

"Sí. Pero eso no es todo. Ella me dijo que se iría después de esa noche. No me explicó por qué y no le pregunté. Pero ese tormento… ese dolor… ese sentimiento de angustia… era tan claramente visible en ella. Estaba claro de manera desconcertante que había algo en el fondo que la estaba devastando”.

“¿Te dijo adónde iba?”

"En realidad, sí. El lo hizo. Me dejó una dirección”.

Marianne abrió los labios sorprendida.

"¿Aun lo tienes?"

“Sí, debería tenerlo. Pero han pasado tantos años. En ese momento, Evelin me explicó que no le contaría a nadie sobre su nuevo destino. Sólo a unos pocos amigos cercanos. También me pidió que nunca hablara de eso. Y lo hice. Y probablemente, aunque me parezcan buenas personas, debería seguir pareciéndolo. Pero ya ha pasado tanto tiempo..."

Marianne se levantó, estrechó la mano de Carlo Salviati y luego lo miró fijamente a los ojos, con expresión seria.

“Te lo dije, Carlos. La gente está muriendo. Algunas chicas. Y todo conduce a ese colgante. El colgante conduce a Evelin. No tienes idea de cuánto podrían ayudarnos tus palabras a salvar vidas ahora”.

Carlo permaneció en silencio unos momentos y luego asintió. Movió sus ojos hacia la ventana, hacia el mar.

"Bien entonces. Te daré esa dirección. Aunque dudo que encuentres algo. Pero si por casualidad te la toparas, Evelin... hoy tendría alrededor de cincuenta y seis, cincuenta y siete años... y sí, si por alguna razón absurda la conocieras... díselo. que nosotros, aquí, no la tengamos nunca olvidada."

Marianne sonrió levemente y luego asintió con la cabeza.

"Lo haremos. ¿Pero por qué crees que no encontraremos nada?

Hubo una larga pausa.

Carlo miró a su esposa Rosa, a su hijo Edoardo y luego otra vez al mar. Sin apartar la vista de un punto confuso del horizonte, nos respondió con voz firme, plana, casi sin tono.

“Porque desde aquella noche de verano de 1986, Evelin ha sido, a todos los efectos y para el mundo entero, una persona desaparecida”.


CAPITULO 40

“¿Estás diciendo que Evelin, la madre de los gemelos, todavía está desaparecida?”

Marianne tenía la mirada fija en los ojos de Carlo Salviati. La expresión del hombre se había oscurecido. La luz que brillaba en sus ojos claros de repente pareció muy lejana.

“Hasta donde yo sé, sí. De hecho, encontrará fácilmente información sobre esta historia buscando aquí y allá. Recuerdo que la noticia causó bastante revuelo en su momento. Y fue un duro golpe para nosotros. Porque por extraño que parezca, o absurdo… de alguna manera nos habíamos unido a ella”.

“¿Alguna vez intentaste buscarla después de que desapareció?” -Preguntó Marianne.

Carlo negó con la cabeza y luego sonrió, pero fue una sonrisa apagada. Renunciar.

“Sabes, nuestra vida estaba aquí. Y finalmente la vida continuó. Un día tras otro. Siempre pasa así, ¿no? Me hubiera gustado... hubiésemos querido, todos nosotros, en el fondo, saber que él estaba bien. Pero la dirección que nos dejó… mira”.

Carlo se levantó y le pidió a su esposa Rosa que lo acompañara a alguna parte. La mujer lo siguió y regresaron al cabo de un par de minutos. Marianne nos dijo durante ese tiempo que nos explicaría todo y que todo estaba bajo control. Al final, quedó claro que si hubiera algún vacío después de su historia, Ryan le habría explicado qué más preguntarle a la familia Salviati, pero en mi corazón estaba convencido de que no sería necesario. Marianne podría haber sido una excelente detective, además de una abogada con huevos, como lo era.

Observamos a la señora Rosa: en sus manos sostenía una pequeña caja de madera. Lo colocó delicadamente sobre la mesa de café en el centro de la sala y luego lo abrió.

Lentamente, sacó una fotografía antigua.

Ryan, Marianne y yo nos acercamos a ella y la miramos con atención y curiosidad.

“Aquí está”, dijo Carlo Salviati, “Evelin. También puedes ver a los dos gemelos... y luego estamos Rosa y yo. Lo tomamos en su camerino después del show. Cuando me acerqué a ella para darle los dos colgantes que me había pedido."

Miramos esa fotografía descolorida y ninguno de los dos dijo nada durante unos largos segundos.

Evelin era hermosa de una manera total y cautivadora. Fuera de tiempo. Realmente parecía una estrella. Uno de esos de otra época. Me recordaba a las actrices de los años sesenta, las divas de las viejas películas en blanco y negro. Tan discretos como magnéticos. Estaba sonriendo, pero su mirada parecía distante. Perdido. Había una luz siniestra en sus ojos, un velo inquietante, que casi traspasaba la fotografía. Era tan obvio. Evelin… tenía miedo.

También miré a los dos niños. Reconocí, aunque con cierta dificultad, los rasgos de Ray Dwight.

Carlo le dio la vuelta a la fotografía y en el reverso había algo escrito en cursiva. Parecía una dedicatoria.

A Carlos y Rosa. Un puerto seguro en medio del mar.

Gracias desde el fondo de mi corazón.

Y.

Luego, más abajo, había otro escrito, también en cursiva.

Si un día u otro quieres descubrir el azul de ese pedazo de cielo del oeste americano, allí será donde me encontrarás. En algún lugar de Mulholland Drive.

Y debajo, aún más abajo, una dirección en Los Ángeles, en Mulholland Drive, la larga y famosa carretera que serpentea entre las colinas de California.

“¿Entonces Evelin huyó a Los Ángeles?” -Preguntó Marianne.

“Esto es lo que nos dijo. No sabíamos de quién o de qué huía, pero estaba claro que intentaba dejar algo atrás. En todo el tiempo que la conocía, nunca la había visto molesta o… conmocionada, es decir… como durante esos últimos dos días”.

“¿Por qué California?”

Carlo se encogió de hombros.

“Creo… sí, verás, si no recuerdo mal… nos dijo que tenía una hermana que vivía allí. Con toda probabilidad fue a ella a quien fue, antes de desaparecer para siempre."

Marianne tomó la fotografía en su mano, la miró durante un largo rato, permaneció en silencio, luego nos miró a mí y a Ryan, y finalmente de nuevo a Carlo.

“O tal vez”, dijo suavemente, “no fue con su hermana antes de desaparecer para siempre. Fue con su hermana para desaparecer para siempre”.

Miré la fotografía, leí las palabras en el reverso. La dirección en Mulholland Drive, California.

¿Había entonces la respuesta que estábamos buscando?

Marianne nos tradujo a Ryan y a mí lo que había descubierto gracias a Carlo Salviati.

Estaba claro que ahora deberíamos dirigir nuestras búsquedas hacia el hermano gemelo de Ray Dwight, Christopher. Había varias posibilidades de que el hombre que estábamos cazando pudiera ser él. Pero también había muchas preguntas, muchas cuestiones que parecían quedar sin respuesta.

Miré la fotografía que mostraba a Evelin junto con los gemelos y Carlo y Rosa por unos momentos más.

Una vez más quedé cautivado por la belleza cristalina de la bailarina. A pesar de ese encanto fuerte y poderoso, sin embargo, por segunda vez su rostro me transmitió un sentimiento de tristeza e inquietud difícil de expresar con palabras. Era como una sombra en su rostro, una máscara. Y sus ojos miraban fijamente a la cámara, pero en realidad miraban a otra parte. Lejos. Más, más: muy lejos.

¿Qué te pasó, Evelin? ¿Que te hicieron? ¿Quién fue el que perturbó así tus mejores días?

“Gracias por todo, Carlos. Gracias a todos ustedes, fueron muy amables”.

Marianne se levantó y estrechó la mano de Carlo y de su mujer Rosa, y luego de Edoardo. Ryan y yo hicimos lo mismo.

Carlo nos acompañó hasta la puerta, después de preguntarnos si queríamos quedarnos a cenar. Marianne le dijo que no se preocupara por nosotros, porque estaríamos caminando por la ciudad tratando de reservar nuestro próximo vuelo.

“Si volvierais a estos lares, aquí seréis bienvenidos”, nos dijo, con una sonrisa, iluminando una vez más nuestras miradas con sus ojos azules, que ahora parecían haber recuperado parte de su luminosidad.

“Muchas gracias, de verdad. Tuvimos suerte de haber conocido a una persona como tú, Carlo. No podríamos esperar una mejor ayuda".

“No sé qué está pasando donde estás, en Estados Unidos. No sé qué pasó con Evelin, con sus hijos. Pero recuerdo el vínculo que de alguna manera nos unió durante esos años extraordinarios. Porque créanme, ella era verdaderamente una persona especial”.

Marianne asintió, pero no dijo nada. Más tarde nos dijo que había preferido no contarle a Carlo lo que sabíamos sobre Ray y lo que en ese momento hubiera sido fácil imaginar sobre Christopher. No quería destruir de esa manera, nos dijo, los recuerdos de Carlo Salviati y su familia.

“Haremos todo lo posible para descubrir la verdad sobre lo que está pasando y lo que le pasó a Evelin hace treinta años. Usted puede contar con él."

Él se quedó en silencio por unos momentos, y luego la miró directamente a los ojos, seriamente.

“A veces no es sólo una cuestión de verdad. A veces es como deslizarse en un pozo negro y profundo y de repente encontrarse en la oscuridad, cara a cara con el mal. Nos damos cuenta de esto todo el tiempo cuando vemos las noticias”.

Marianne vaciló y él continuó, cada vez más sombrío, incluso más triste.

“La gente puede ser mala, en formas y por razones que a menudo, casi siempre, no se nos permite conocer. Es en esos momentos cuando necesitamos ser más fuertes y creer en la luz. Cree siempre en ello. Lo que vi en los ojos de Evelin el último día fue precisamente eso. El miedo al mal”.

“Descubriremos qué pasó, Carlo. No lo digo porque eso es lo que ella quiere que diga. Digo esto porque tenemos razones que, de alguna manera, nos han llevado a esforzarnos más allá de un punto del que ya es imposible volver atrás".

Carlo la miró un momento más y finalmente le sonrió. Él le entregó la fotografía que nos había mostrado, pero Marianne, con un gesto de la mano, se negó a aceptarla.

"Te lo quedas. Es un recuerdo de él. No nos ayudará."

“Si quieres puedes tomarlo. Si puedes..."

“No, de verdad, gracias. Es cierto que esta fotografía se queda contigo, Carlo. Contigo. Es parte de una época que de alguna manera... fue hermosa”.

“Gracias”, respondió Carlo Salviati, en un susurro. “Espero volver a verte algún día. Espero que puedas contarme qué pasó con esa pobre niña. Lo que ha puesto su vida patas arriba en tan poco tiempo, pero... para siempre, me temo.

Marianne asintió, le sonrió y volvió a estrecharle la mano.

“Encontraremos las respuestas que buscamos. Y no nos olvidaremos de ella, Carlo, cuando eso suceda".

Él le agradeció nuevamente. Abrió la puerta principal de la casa por completo y entonces el azul claro del mar del sur se asomó frente a nuestros ojos, mientras en los míos la imagen de Evelin quien con su sonrisa triste se asomaba a la oscuridad del lente de la cámara.

“Eres hermosa, de verdad. Tienes que creerme, ¿sabes? ¿Por qué parece que no quieres creerme? Soy una persona sincera. ¿No lo ves? ¿No puedes verlo por mis ojos?"

“Tal vez… tal vez lo seas, sí. Y me haces reír. Estas bien. ¿Te comportas así con todo el mundo?"

"Oh sí. Usted puede contar con él. Solo con todos."

Las calles de Porto Cesareo se cruzaron en un bullicio lleno de colores y luces navideñas. Caminé junto a Ryan y Marianne y mientras tanto respiré el olor del mar que, a unos pasos de nosotros, se oscurecía a cada segundo, anunciando la llegada de la noche.

Marianne habló, explicó lo que había descubierto por Carlo, sin detenerse, como si fuera un río desbordado. Lo escuché atentamente, intentando no perderme ningún detalle de aquella historia. Casi de inmediato me di cuenta de que había tenido razón: había pedido todo lo que había que preguntar y lo había hecho de la mejor manera posible. De hecho, habría sido una excelente detective.

Ryan también escuchó, pero de una manera diferente a la mía.

No asintió, no interactuó, no hizo comentarios.

Él simplemente escuchó.

Porque en verdad su cabeza no estaba allí. Estaba en algún lugar, en un agujero negro de un tiempo lejano e intangible.

Estaba pensando en Evelin y sus gemelos. Pensó en los demonios que la atormentaban; a ese terror invisible que, por alguna razón, de repente parecía haberse apoderado de ella, de su juventud, de su despreocupación. Un monstruo invisible que silenciosamente le había robado la felicidad, obligándola a huir muy lejos, al lado opuesto de América.

La gente rozaba sus cuerpos contra Ryan, pero él no parecía darse cuenta. Estaba mirando al frente, como si todo lo demás en el mundo hubiera dejado de existir.

Continuaban encendiéndose nuevas luces y adornos navideños en la calle, y los pescadores abandonaban sus barcos a lo largo del muelle del puerto, preparándose para regresar a casa. Marianne siguió hablando y lo hizo con determinación y entusiasmo. Miré a Ryan de vez en cuando y casi sentí lo que debía estar sintiendo en esos momentos. Las ganas de estar ya en California, ya en ese nuevo camino. Pero no, no fue deseo. Fue más. Fue una obsesión.

Pero esa sensación -la percepción de tener en mis manos una nueva meta que alcanzar, que perseguir- fue total, devastadora, casi violenta. Teníamos que encontrar a la hermana de Evelin en California a toda costa. Pero deberíamos haber actuado con precaución.

“Puedes subir a mi auto, ¿sabes? Puedo acompañarte. Si no vives muy lejos, claro."

<Mmmm. ¿Y realmente lo harías por mí? ¿Que tan lejos irias?"

"No lo sé. Hasta donde quieras."

“Vivo en el lado opuesto de la ciudad. Quizás esté demasiado lejos. No quiero hacerte llegar tan lejos."

“Lo hago de buena gana, hay que creerme. Cualquiera lo haría por ti, ¿no crees?

"¿Por qué piensas eso?"

“Por tus ojos. Son muy hermosos. ¿De que color son? No puedo decir si es verde o... gris, ¿tal vez?

"Ellos son verdes. Pero es un verde muy raro. Tienes razón, todo el mundo me dice que tengo unos ojos bonitos. Pero tú… eres bueno para los cumplidos”.

“No es un cumplido. Es la verdad. ¿Vamos?"

"No lo sé. Apenas te conozco. Y sin embargo... hay algo que me gusta de ti. Podría... quién sabe. Incluso podría convertirme en una chica mala. Y casi nunca me pasa a mí”.

"Me arriesgaré. Estoy preparado para esto”.

"Está bien. Vámonos entonces."

“Vamos, sí. Vamos."

Paramos a comer algo en un restaurante junto al mar. Durante la cena, sin embargo, Ryan parecía distante, ausente. Como si la pizca de ligereza que había adquirido durante el viaje a Italia hubiera desaparecido de repente tras ver a Carlo Salviati.

“¿Qué pasa, Ryan? Aún no has dicho una palabra- le dije acercándome a él, balanceando ligeramente la silla.

"No es nada. Estoy pensando que necesitamos encontrar a la hermana de Evelin lo antes posible. Está todo ahí, Ethan. El origen del mal. Todo debe haber empezado con ella. De Evelín. Siento que por primera vez estamos realmente cerca de algo importante”.

"Yo también lo creo. Encontraremos a su hermana. Le preguntaremos sobre Evelin. Ya verás que lo lograremos. Estoy seguro de que."

Ryan asintió y terminó de comerse los mejillones que pidieron. No dijo nada más ni intentamos que volviera a hablar.

Durante la cena llamamos a Miller y lo informaron sobre todo. Le explicamos que regresarían a Estados Unidos al día siguiente, pero que nosotros iríamos directamente a California. Miller estuvo de acuerdo y nos dijo que hasta el momento la investigación en Virginia no había conducido a ninguna parte. Agregó que buscaría información sobre Evelin y que nos llamaría lo más pronto posible con cualquier información sobre ella. También nos dijo que las búsquedas cerca de la mina continuaban, pero que de todas las inspecciones no había surgido nada.

Nos despedimos con la promesa de contactarnos lo antes posible.

"Es extraordinario aquí, ¿no?" Dije, terminando una copa de vino blanco, mirando a mi alrededor.

Marianne sonrió y luego posó la mirada en las calles de aquella pequeña ciudad, en el mar, en los barcos detenidos a lo largo del puerto.

“Realmente lo es”, respondió.

“¿No crees que yendo por este camino alargaremos?”

"Noveno. Conozco muy bien la zona. Este es el camino más corto”.

“Si es así, significa que acabo de aprender algo nuevo contigo. Sabes, eres muy guapo. Y esta noche hace calor para ser diciembre, ¿no crees? Creo que me quitaré la chaqueta”.

“Sí, hace calor. Claro, quítatelo también. Así es como empezáis a convertiros en chicas malas. Quitándose la chaqueta”.

"Jajaja. Quizás tengas razón. Pero te lo advertí, ¿no? Hay algo en ti... que por alguna razón... parece querer llevarme por mal camino. Quién sabe qué pensarás de mí ahora."

"Nada en realidad. Simplemente quítatelo. Quiero que te sientas cómodo. Es importante, ¿sabes?

“Pero… el camino… no lo conozco. Pero te equivocas, no lleva a mi casa. ¿No tienes algunas ideas extrañas en la cabeza, por casualidad?

"Oh sí. Usted puede contar con él. Más de uno."

“¿Y son ideas limpias? ¿O tal vez no tanto?

"No lo sé. Son ideas rojas. Son ideas llenas de rojo, sí”.

“¿Ideas rojas?”

“Sí, entendiste correctamente. No me hagas repetir cosas. Nunca debes obligarme a repetir cosas, ¿está claro?

"¿Eh?"

“Me pongo nervioso cuando tengo que repetir cosas. Y entonces dolerá más. Hará mucho por ti..."

"¿De qué diablos estás hablando?"

“Entonces realmente no lo entiendes. Estúpido, estúpido. Dije que dolerá. Será lento y doloroso y gritarás. Gritarás tan fuerte que se te romperán las cuerdas vocales”.

“Me estás asustando ahora. ¿A dónde vamos? ¿Dónde... dónde estamos? ¿A dónde me llevas? Lo extraño... No puedo respirar. Para el coche. ¡Deténgase, por favor!"

"No grites. No grites. No grites. Me molesta. Debes permanecer en silencio. ¿Entiendes esto al menos?"

“Por favor… déjame bajar. No hablaré con nadie. No se lo diré a nadie. Pero déjame ir, por favor... ¿dónde estamos? Está todo tan oscuro aquí... ¿dónde estamos? ¡No le diré nada a nadie, POR FAVOR!”

“Ya casi llegamos a casa. Y no, no le dirás nada a nadie. Lo sé. No lo harás.

Porque primero te cortaré el cuello, luego te vestiré de blanco y luego te contaré lo del incendio.

El vuelo de regreso a Estados Unidos había sido largo y agotador.

Ahora, sentados dentro de un taxi que nos llevaría desde LAX, el aeropuerto más grande de Los Ángeles, hasta el hotel donde habíamos reservado una habitación, ninguno de nosotros dijo nada. Ryan tenía los ojos cerrados y la cabeza apoyada contra el cristal de la ventana; mientras Marianne estaba apoyada contra mí, también con los ojos cerrados.

Yo, el único despierto, observaba el camino que pasaba a nuestro lado. Ya era de noche y todos necesitábamos descansar un poco. El viaje a Italia había sido útil pero había absorbido buena parte de nuestras energías.

En mi mente, estaba intentando reordenar las piezas del rompecabezas.

Los colgantes nos habían conducido a Valenza, al orfebre que los había hecho muchos años antes. Nos había permitido descubrir a la nueva protagonista: Evelin, la bailarina.

Pensé en todo lo que habíamos logrado descubrir sobre ella después del encuentro con Carlo Salviati. Su apellido, para empezar: Perth. Pero Internet nos proporcionó mucho más que eso. Los sucesos de Evelin tuvieron una notable repercusión mediática a lo largo del tiempo, sobre todo porque su estrella había ascendido mucho con el paso de los años. Realmente se había convertido en una diva del baile. Sin embargo, leyendo los artículos publicados en varios periódicos pronto me di cuenta de que ese mundo tenía muchas caras. Y no perdonó. La competencia fue feroz. Las chicas que lograron llegar, que salieron, fueron pocas; los que quedaron en la memoria de la gente fueron un número insignificante. Evelin, con su mezcla perfecta de belleza y talento a la antigua usanza, casi había alcanzado ese nivel. Era una estrella, es verdad. Pero no duró mucho. En cualquier caso, no es suficiente para quedar grabado en la historia. En la cima de su carrera los medios se habían interesado por ella, y ese momento había durado un tiempo, pero luego el mundo de la danza se había olvidado de ella, reemplazándola rápidamente. En aquel momento, el foco de atención seguía centrado en el extraño caso de su repentina desaparición: una especie de misterio televisivo comparable a un moderno "¿Quién lo ha visto?". Luego, gradualmente, incluso ese interés un tanto morboso había disminuido . Los periódicos habían dejado de escribir sobre ella, al igual que los tabloides baratos, la basura editorial que yo conocía bien y que vivía de chismes e historias espantosas, a menudo manipuladas y llenas de rellenos inventados desde cero por el "periodista" de turno. Evelin Perth había logrado su objetivo: se había desvanecido en el aire y el mundo se había olvidado de ella.

Carlo Salviati, sin embargo, nos había dado una pista a seguir: Evelin, junto con sus dos hijos, los gemelos Ray y Christopher, probablemente se habían mudado a la casa de su hermana en California, en Mulholland Drive.

Era 1986. Habían pasado treinta años. A estas alturas, si todavía estuviera viva, tendría más de sesenta años. Y la hermana, cuyo nombre en realidad ni siquiera sabíamos, quizás tenga una edad similar.

Observé el panorama que silenciosamente pasaba ante mis ojos, y mientras tanto no podía dejar de pensar en Evelin Perth.

En su último viaje a Italia había traído a sus hijos y allí había pedido que le hicieran esos dos colgantes.

Dos colgantes para dos gemelos.

Tiene sentido.

Pensé en los ojos muy abiertos de Ray cuando le mostramos lo que había encontrado frente al estudio de baile. Vi de nuevo su mirada salvaje, desconcertada y sorprendida.

Pensé en su hermano Christopher. Le dijimos a Miller que buscara información sobre él también y dijo que nos actualizaría si había alguna novedad. Para todos los efectos, Christopher podría haber sido nuestro sospechoso número uno en este momento.

El taxi siguió funcionando, mientras yo seguía esperando que en California encontraríamos a la hermana de Evelin y por tanto, de alguna manera, también a Christopher. Sabía que en realidad las posibilidades de éxito serían bajas, porque habían pasado muchos años desde que la bailarina había dejado la costa este de Estados Unidos para mudarse a las colinas de Los Ángeles, en el lado opuesto de América, pero al final ¿Qué más podríamos haber esperado?

Durante mucho tiempo me pregunté quién podría ser el fantasma. La persona que, según Carlo, de repente había destruido su vida, haciéndola caer en un abismo oscuro, sin luz.

¿De quién huías, Evelin? Querías proteger a tus hijos, ¿no? ¿Y qué encontraste esperándote? ¿Qué había ahí abajo, en el fondo de ese barranco?

Miré a Marianne que dormía encima de mí. Luego miré a Ryan, que todavía tenía la cabeza apoyada contra la ventanilla del taxi.

Fue extraño. Sentí una sensación que antes de ese momento, tal vez, aún no había conocido. Era como si, de alguna manera, ahora fuera realmente parte de un equipo. Fue agradable trabajar junto con ellos. Y me gustó Ryan. Me gustó mucho. Sentí un dolor inmenso por todo el mal que lo había devastado, hace tantos años. Y quería decírselo, hablar con él, intentar hacerle entender cuánto lo respetaba. Pero luego, cuando estaba a punto de hacerlo, algo siempre me detenía. Tenía miedo de parecer ridícula o estúpida a sus ojos. Era un hombre de pocas palabras, pero sabía que por dentro tenía un mar tormentoso que lo sacudía, una tormenta que no le daba tregua. Sabía que, aunque nunca hablaba de ello, libraba una guerra contra sí mismo y sus recuerdos todos los días. Y tal vez por eso lo admiraba tanto.

Miré al taxista por el espejo y el hombre sonrió levemente al notar que yo era el único que quedaba despierto.

Yo también sonreí.

Vi aparecer a lo lejos el enorme cartel blanco de Hollywood, frente a nosotros, y me di cuenta de que ya casi habíamos llegado.

Cerré los ojos por un momento y por alguna razón mis pensamientos volvieron a lo que había sucedido la noche anterior en Porto Cesareo, antes de que Marianne y yo regresáramos al hotel. Ryan ya había subido a la habitación, mientras que ella y yo habíamos decidido quedarnos afuera un poco más.

Estábamos solos, caminando por el paseo marítimo. El aire era fresco pero agradable; la noche clara y sin nubes.

"Es hermoso, ¿no?"

“Lo es, Marianne”, respondí, mirando el mar frente a nuestros ojos.

Ninguno de los dos había vuelto a hablar. Permanecimos en silencio respirando ese aire fragante. Tan bueno.

Yo había buscado el suyo con mi mano. La encontré y dejé que nuestros dedos se entrelazaran, como lo hicieron tan bien antes. Ella no había dicho ni hecho nada: sólo me había mirado. Estábamos tan cerca que podía oír su respiración.

Seguimos caminando unos metros hasta llegar a una heladería que estaba a punto de cerrar.

“Me gustaría un helado”, había dicho Marianne.

“Lo sabía”, respondí, sonriendo. Ella asintió y le devolvió la sonrisa. Pensé que estaba más hermosa que nunca.

Habíamos comprado helado y luego nos sentamos a comerlo en un banco frente al mar.

“Eso es lo que me perdí, Marianne. Sentirse cerca, mientras el resto del mundo sigue corriendo."

Ella me había mirado fijamente a los ojos durante mucho tiempo, con esa expresión que podía significar todo y lo contrario de todo al mismo tiempo. Él no respondió nada, pero tomó mi mano y la sostuvo contra su pecho, en algún lugar cerca de su corazón. Permanecí en silencio, inmóvil, escuchando los latidos de su corazón.

"Me perdí esto, Ethan".

Nos acercamos una y otra vez y finalmente nos besamos.

Y había sido increíble.

Tan perfecto que casi duele.

"¿En qué estas pensando ahora?"

Silencio.

"Te hice una pregunta. Es de buena educación responder. Eres tan hermoso. Es tan...interesante saber que pronto te unirás a ELLA. Ella y todos los demás. ¿Te importa?"

"Vete por favor. Por favor, por favor, te lo ruego. Por favor. Déjame ir. No hablaré con nadie sobre ti. Nunca lo haré."

“Me encanta escuchar a la gente suplicarme. Especialmente aquellos como tú. Los que lucen tan... perfectos. ¿Te gusta este lugar?"

"Sí Sí. Me gusta. Te lo ruego. Déjame ir. No..."

"Callate por favor. Dejarás esta Tierra, querida, muerta. Voy a tener que matarte y eso sucederá pronto. Llegarás hasta ella”.

La persona vestida de negro se levantó del taburete, desapareció de la mirada de Melodie por unos instantes y luego regresó. En sus manos sostenía una bolsa de plástico transparente. Dentro había una cabeza.

“Melodías, Melodías. Es un nombre tan hermoso. ¿Cómo te llaman tus amigos? Mel? ¿Puedo llamarte así también? Incluso si todavía no soy... ¿tu amigo? Piensa detenidamente en la respuesta”.

Volvió a sentarse en el taburete frente a Melodie y luego le entregó la bolsa de plástico que contenía la cabeza de la última víctima.

Ella gritó, sorprendida.

“¿Gritas porque esperas que alguien te escuche? Que estúpido eres. Ella también estaba gritando, ¿sabes? Ella gritaba tanto que terminé teniendo que cortarle la lengua antes de hacer lo que tenía que hacer. Mirar. No hay más. Debo haberlo dejado tirado en alguna parte. A veces olvido cosas, ¿sabes, Melodie?

“¡Por favor, seas quien seas, por favor, por favor! Me callaré, me vendarás los ojos, me alejaré y nunca miraré atrás. ¡Por favor, te lo ruego! No..."

La persona de negro giró el sobre que contenía la cabeza entre sus manos y luego sonrió.

"Es curioso. Estás aquí conmigo, puedes ver lo que le hice a la última chica que se sentó en tu asiento y, sin embargo, de alguna manera todavía piensas... o esperas que te deje ir. De hecho eres una chica muy estúpida. Más de lo que imaginaba cuando te elegí para ser parte del panorama general”.

“¿Qué… qué estás diciendo? ¿Qué... dibujar?

“Shhh… habla en voz baja. Alguien podría oírnos, ¿sabes? La prudencia... es muy importante. Y luego no me gustaría que se enojara después. No quisiera decepcionarlo, ¿sabes? Se vuelve violento cuando se enoja. Y ahora confía en mí. No podemos decepcionarlo, ¿no?

"¿De qué estás hablando? ¿Quién es él?"

Risas. Risa sin emociones. Vacío. Sin expresión, sin vidas.

“Él es quien controla todo. Puso estas llaves en mi mano. ÉL salió del fuego y ahora está esperando”.

"¿Esperando a qué?"

“Que su plan… NUESTRO plan… se cumpla. Pensé en el congelador, ¿sabes? La hermosa cabeza de esta chica me hizo compañía durante bastante tiempo, pero al final algo pareció no funcionar en nuestra relación. Así que ahora lo guardo en el congelador. Cuando ella sale y quiere hablar conmigo, puedo calentarla. El congelador también agradará a tu cabeza, ya lo verás. Está todo tan tranquilo ahí dentro. Muy limpio."

La niña rompió a llorar y la figura frente a ella le acarició la mejilla, con la mano cerrada en un guante negro.

"No tienes que llorar. Mi profesor es una buena persona. En cambio, deberías regocijarte. Porque te cortaré en tantas partes que ni siquiera tendrás tiempo de contarlas. Sería peor si pudieras contarlos, ¿no? Se detuvo, permaneció en silencio un par de segundos y luego añadió, en un tono casi infantil: "¿Quizás te gustaría bailar un poco primero?".

Llantos y lágrimas desesperadas.

Melodie intentó retorcerse, pero tenía las muñecas atadas.

“Levántate, Melodie. De hecho, Mel. Ahora levántate y baila. Porque todo ardió en el fuego. Y las cosas no deberían haber sido así. ¡BAILA Y RÍE, AHORA! Baila para mi. ¡Por mí y por ella, que ya no puede!”. gritó, levantando repentinamente la voz de una manera loca, aterradora, atroz, señalando con la mano la cabeza cerrada en la bolsa de plástico.

Melodie no hizo nada, así que la otra persona se puso de pie. Desapareció por un momento y cuando regresó llevaba en la mano un cuchillo de caza todavía manchado de sangre seca.

Se acercó a ella y se lo acercó a la garganta.

“Baila y ríe. Sólo te quedan unos minutos”. Su voz volvió a ser plana y tranquila.

Colocó la hoja en su brazo derecho y lo cortó. La sangre empezó a salir, lentamente al principio, luego cada vez más rápido.

“¡Levántate y baila, AHORA!” gritó de nuevo, incluso más fuerte que antes, dejando que su voz explotara entre esas cuatro paredes cubiertas de imágenes de chicas muertas.

Melodie, con las muñecas aún atadas, temblando y llorando, se levantó y lentamente comenzó a bailar en la oscuridad.


CAPITULO 41

A la mañana siguiente, alrededor de las siete, salimos de la habitación del hotel en Hollywood y, subiendo a otro taxi, nos dirigimos hacia la dirección escrita en el reverso de la fotografía que nos había mostrado Carlo Salviati.

Habíamos logrado descansar, a pesar de que habían sido días completos. Condujeron por Mulholland Drive, mirando por la ventana la vista que teníamos ante nuestros ojos. Curvas y rápidos que se sucedían desenvolviéndose continuamente, junto a grandes y elegantes villas pertenecientes en su mayoría a personas que trabajaban en el entorno del cine, verdadero corazón y motor de Los Ángeles.

“¿Crees que encontraremos algo?” Pregunté, pensando en Evelin y su hermana.

Ryan no respondió de inmediato.

Sus ojos, como los míos, estaban fijos en la ventana.

"No será fácil", dijo.

Miré a Marianne, que estaba ocupada sacando del bolso el móvil que sonaba.

Alguien del juzgado la estaba buscando y por primera vez en días pensé en David Hattinson y el periódico. Era probable que en la redacción me hubieran dado por desaparecido.

En una sincronización increíble, mi teléfono también sonó. Y era David.

"Hola David."

"¿HOLA? ¿Eso es todo lo que tienes que decirme, maldita sea? Ethan, ¿sabes lo que le está pasando a Virginia mientras estás huyendo? ¿Sabías que la gente sigue desapareciendo? ¿Algunas chicas?"

“David, lo sé. Estoy trabajando exactamente en esto. Obtendrás tu primicia. Será un gran artículo. Será..."

“Ethan, todavía estás hablando en tiempo futuro. Muy pronto me veré obligado a buscar a otra persona para este trabajo. No he sabido nada de ti desde hace días, maldita sea. ¿Puedo saber dónde diablos estás?

David tenía razón. ¿Pero qué podría haberle dicho? Afortunadamente, era lo suficientemente bueno en mi trabajo como para no tener que preocuparme demasiado por lo que decían los editores del periódico. En cualquier otro contexto habría sido un problema, aunque estaba seguro de que, en cualquier caso, siempre encontraría un trabajo similar en otro lugar. En pocas palabras, me sentí libre de hacer lo que quisiera. Y en ese momento lo que quería era saber la verdad sobre Evelin.

“David, tendrás un gran artículo. Pero tienes que darme todo el tiempo que necesito. Estoy a punto de cerrar porque la señal no es buena por aquí”.

“¿Puedo saber dónde diablos…?”

"En California. Tenemos algo que podría ser importante, pero no puedo hablar de ello todavía. Te actualizaré tan pronto como pueda, ¿de acuerdo?

“Intenta darte prisa. Otra chica ha desaparecido. Desde ayer no hay noticias suyas. Esta historia es cada vez más candente. No..."

El timbre del teléfono de Ryan me alejó de esa conversación. Me volví para mirar al ex detective e inmediatamente comprendí por la expresión que tenía que debía haber sucedido otra vez. Mis dudas se confirmaron tan pronto como cerró con Miller. Mientras tanto me había deshecho de Hattinson, pero ya sabía que lo que descubriría no sería agradable. Otra niña estaba desaparecida desde el día anterior. Una tal Melanie Grayson.

"Maldita sea", susurró Ryan.

Lo miré y la vi. La luz triste que había ocupado sus ojos durante tanto tiempo. Era más intenso ahora, más difícil de contemplar. En cierto modo, dolía.

Puse una mano en su hombro cuando escuché a Marianne suspirar profundamente a mi lado.

“Saldremos de esto, Ryan. Llegaremos al fondo de todo. Siento. Lo encontraremos. Encontraremos a ese bastardo".

Él no respondió y el taxi se detuvo al costado de la carretera. Nos encontramos frente a una enorme verja metálica, que cerraba el acceso a una villa que debía ser gigantesca.

“Aquí estamos en nuestro destino, señores”.

Le agradecimos al taxista y le pedimos que esperara a que regresáramos. Le dijimos que tomaría un tiempo y que dejara funcionar el medidor. Encendió un cigarrillo y abrió los brazos.

“Nada mejor que un buen descanso en las colinas para estirar las piernas”, dijo, hablando bajo un gran bigote negro que lo hacía parecer salido de una serie de televisión de los setenta.

Permanecimos inmóviles unos momentos, delante de la puerta.

No había nada en el intercomunicador que señalara a Evelin, Ray o Christopher.

Sólo había un apellido.

Manchar.

No podíamos saber si tenía relación o no con lo que buscábamos, porque al fin y al cabo habían pasado treinta años.

Era posible que otra familia se hubiera mudado a esa villa. Para ser honesto, simplemente no fue posible. Era jodidamente posible.

Nos encontramos ante una caja cerrada.

Pero no teníamos alternativas.

Ryan presionó el botón del intercomunicador y esperamos.

Silencio.

Luego, después de un minuto, y después de que casi habíamos perdido la esperanza de encontrar a alguien, respondió una voz.

"¿Quién es?"

Era una voz femenina, con cadencia sudamericana.

Fue Ryan quien habló por el intercomunicador.

“Policía, señora. Estamos buscando al propietario”.

Policía, pensé. Cierto. Por supuesto. Siempre puedo mostrar mi tarjeta Virginia24 en lugar de la placa.

Hubo un momento de silencio, luego la mujer respondió.

"Está bien."

La gran puerta frente a nosotros se abrió con un clic metálico y nos encontramos frente a una larga avenida arbolada que conducía a la entrada de la villa.

Al cruzarlo, no pude evitar ver hileras de setos perfectamente coronados y altas farolas que se encendían por la noche para iluminar ese hermoso jardín. Llegamos a la gran puerta principal y tocamos otro timbre. Después de unos segundos, apareció frente a nosotros una mujer rechoncha, de mediana edad, con cabello canoso, corto y rizado.

“Buenos días”, nos dijo.

"Buenos días, señora", respondió Ryan.

“¿Eres de la policía?” preguntó, mirándonos atentamente. No parecía muy convencida de nuestro papel.

“En realidad”, dijo Ryan, “lo estaba. Solo yo. Hoy soy investigador privado”.

“Ah, lo entiendo, lo entiendo. El dueño de la casa, el Sr. Sully, estará con usted en breve. Si quieres sentarte, puedes sentarte ahí”, dijo, señalando un gran sofá de cuero ubicado en un extremo del enorme salón principal de la villa.

"Gracias señora...?"

“Mendoza. Soy la criada."

“Muy amable señora Mendoza. Mi nombre es Ryan. Ryan Cooper. ¿Hace mucho que trabaja para el señor Sully?

La criada sonrió mientras nos llevaba al sofá.

“Oh, sí, señor Cooper. Para toda la vida. Desde que era sólo un niño pequeño. Han pasado tantos años... Yo también era una niña cuando comencé”.

Ryan asintió.

“¿Siempre ha trabajado para el señor Sully?”

“Siempre”, dijo.

"Así que tal vez él pueda..."

Se detuvo porque, de repente, apareció un hombre en la sala.

Era alto y delgado. Debía tener unos sesenta años. Era elegante y bronceado, y su pelo, largo y canoso, no le hacía parecer mayor; de hecho, contribuyeron a hacerlo aún más fascinante.

"Harrison Sully", dijo, acercándose a Ryan y ofreciéndole la mano. Luego Marianne y yo también nos presentamos.

“Entonces, caballeros. Si entiendo correctamente, ¿eres... de la policía? ¿En realidad?"

Ryan sonrió.

“Una vez fui detective. Solo yo. Departamento de Policía de Virginia, Pensilvania. Hoy trabajo en el sector privado. Pero estaremos encantados de hacerle algunas preguntas, si le parece bien”.

Harrison Sully nos miró largo rato y permaneció en silencio.

“¿Qué hacen tus dos compañeros, si no soy indiscreto?”

"Más que eso, en realidad", dijo Ryan, "pero están involucrados en cierto modo en la historia que nos trajo aquí hasta usted, Sr. Sully".

El anfitrión asintió.

"Entiendo. Escuchémoslo entonces. ¿Le puedo ayudar en algo?"

Ryan suspiró y miré a mi alrededor. Sólo entonces me di cuenta de que por todas partes en las paredes había carteles enmarcados de varias películas, tanto antiguas como recientes.

“Estoy buscando información sobre una persona. Por una serie de razones, el rastro que seguí me llevó hasta aquí, hasta su dirección. ¿El nombre Evelin Perth significa algo para usted?

Quizás Sully hizo todo lo posible por permanecer impasible, pero en realidad algo cambió en su rostro sereno.

"Ha pasado mucho tiempo desde que escuché ese nombre, Sr. Cooper".

Ryan dio un paso hacia él.

“¿Eso significa… que él la conoce?”

Hubo un largo silencio y luego Harrison Sully asintió.

“Ella ya no se llamaba así cuando tuve la oportunidad de conocerla”.

“¿Había cambiado su nombre?”

“Es una historia muy larga. Ya sabes... sabía que tarde o temprano ese pasado volvería a la superficie".

"¿Qué significa?"

Sully vaciló y luego dejó que sus manos se deslizaran en los bolsillos de sus pantalones.

“No sé qué están buscando, señores. Como habrás notado mirando a tu alrededor, trabajo en cine. Al fin y al cabo, como casi todo el mundo por estos lares. Soy productor. Tengo un negocio que administrar. Lo último que necesito es terminar en medio de una historia como la de Evelin Perth. En realidad, me gustaría pedirte que te vayas."

Ryan suspiró.

“Mire, señor Sully. Entiendo su punto de vista. Tiene mi palabra de que todo lo que nos diga será confidencial. No hablaremos con los periódicos ni con nadie más. Sólo utilizaremos su información para sacar a la luz la verdad. Y espero de todo corazón que tengamos éxito, porque las razones por las que estamos aquí están conectadas con un rastro de sangre de años. Quizás no puedas imaginarlo ahora, pero podría ayudar a salvar vidas”.

Sully vaciló. Suspiró profundamente y luego miró a Ryan directamente a los ojos. No dijo nada durante un buen minuto.

"Por favor, Harrison".

Extendió los brazos, como si ya hubiera decidido a regañadientes aceptar lo que seguiría a partir de ese momento. “Si es de Evelin Perth de quien quieres hablar, entonces creo que será mejor que vengas conmigo. Síganme”, dijo, comenzando a cruzar el gran salón.

Fuimos tras él.

Atravesamos un largo pasillo. Incluso allí, en las paredes, colgaban carteles de películas más o menos famosas. Uno se llamó "La batalla final" y fue un gran éxito de taquilla. Lo había visto en el cine. Una película idiota pero bastante entretenida.

Llegamos frente a una enorme puerta de cristal que daba a un bonito jardín con piscina.

Harrison Sully abrió la puerta y nos acompañó afuera.

Sentada en una mesa, leyendo un libro, estaba una mujer.

Debía tener unos sesenta años, o casi, pero parecía diez años más joven.

“Conozca a mi esposa, Susan. Cariño, hay algunas personas con las que creo que deberías hablar contigo”.

Ella se volvió hacia nosotros. Dejó el libro que estaba leyendo sobre la mesa de café y se levantó.

Nos estrechó la mano y nos presentamos.

“Estoy aquí por Evelin, cariño. Creo… creo que deberías hablar con ellos”.

Susan permaneció quieta por unos momentos, como petrificada. Abrió ligeramente los labios, estuvo a punto de decir algo pero no lo hizo. Él asintió con la cabeza, un movimiento apenas perceptible, indicando la mesa junto a la piscina. Nos invitó a sentarnos.

"Sabes, si mi esposo decidió hablar contigo, entonces significa que debes haberle causado una buena impresión".

“Eso es lo que esperamos”, dijo Ryan, sonriendo. Fue extraño verlo sonreír. Casi nunca lo hizo. Pero tras una inspección más cercana, casi ni siquiera parecía el Ryan que había conocido durante esos días. Una cosa era obvia, algo tan obvio que terminé sin darme cuenta: Ryan Cooper estaba siguiendo la llama que se había reavivado dentro de él, en alguna parte. Era un perro hambriento, hambriento desde hacía años, desatado en busca de su presa.

“Lo que me choca, aunque quizás no soy bueno mostrándolo, es que estés aquí por Evelin. ¿A qué te dedicas?"

“Yo era detective de homicidios en Virginia, Pensilvania. Hace diez años asesinaron a mi hija y abandoné la parte más importante de mi vida. Ahora trabajo en el sector privado. Pero quedan algunos fantasmas, ¿no crees? Dijo Ryan.

Susan asintió.

"¿Eres la hermana de Evelin?" le preguntó a ella.

"Yo soy, sí. La cuestión es... ¿cómo lo sabes?

“Es una larga historia, señora. Regresamos ayer de un viaje a Italia. Un rastro nos llevó a Europa y ahora las pistas que hemos reunido nos han llevado hasta aquí.

La mujer suspiró profundamente y luego volvió la mirada hacia la piscina. Estaba medio tapado y calentado. Una escalera en el otro extremo de donde estábamos conducía a lo que debía ser una bañera elevada separada para el hidromasaje.

“¿De qué se trata exactamente? ¿Por qué estás aquí?"

“Por Evelin Perth. Su hermana. Le dije que me jubilé hace diez años tras el asesinato de mi hija. Ella era… la última de una larga serie de víctimas, muchas de las cuales eran bailarinas, o al menos chicas vinculadas al mundo de la danza. Después de la muerte de mi hija, parecía que el asesino que todo Pensilvania había estado persiguiendo se había detenido. Parecía que había desaparecido. Sin embargo, hace unos días sucedió algo. Encontramos el cuerpo de otra bailarina, justo en Virginia. La mataron de la misma manera que mataron a las niñas una década antes. Después de eso, durante estos últimos días, el asesino siguió matando. Creemos que de alguna manera estos asesinatos están relacionados con los de hace diez años”.

Susan suspiró y la miré a los ojos durante un largo rato. Eran azules, hermosos.

“Está bien”, dijo, “pero ¿qué tiene que ver mi hermana con todo esto?”

Ryan vaciló y luego miró a su alrededor. Después de unos momentos, volvió a mirar a la mujer.

“En la escena del primer crimen, hace unos días, Ethan encontró un colgante. Este colgante”, dijo, sacando de su chaqueta la bolsa de plástico transparente que contenía el objeto.

Él se lo mostró.

“¿Te recuerda algo?”

Sus ojos se abrieron, sorprendida.

Él permaneció en silencio.

"Míralo con atención".

El lo hizo. Ella lo miró largamente, atentamente.

“Pertenecía a su hermana. Evelin fue quien lo ordenó. Lo hizo hacer para sus nietos, Susan. Mellizos. Ray y Christopher”.

“Yo… cómo… cómo es posible que…”

"El hombre que estamos buscando perdió la noche del asesinato, chocando con Ethan", dijo Ryan, señalándome.

"Oh, Dios mío. Eso... realmente no puede ser..."

“Señora, ¿es usted consciente de que Ray, el hijo de Evelin, su sobrino, se encuentra actualmente detenido en la prisión de Stonewall?”

La mujer vaciló y luego sacudió lentamente la cabeza. Como si ese movimiento le costara un esfuerzo enorme. Su marido se sentó a su lado y le estrechó la mano.

“Sabía que Ray estaba en un mal camino. Esto si. Aunque no tenía idea de que estaba en prisión. No hemos sabido nada de él desde... bueno, desde siempre. Dios mío. Ese tipo. Nadie puede entender el dolor que tuvo que experimentar”.

Ryan la miró sin responder. Marianne y yo hicimos lo mismo.

"¿Sabes que había dos colgantes, Susan?"

"Lo sé. Es verdad, fue Evelin... quien se los dio a sus gemelos. Ray y Christopher”.

"¿Sabes lo que eso significa?"

Ella suspiró. Dejó que el aire llenara sus pulmones, poco a poco.

“¿Quieres decir que el hombre que buscas por esos asesinatos es… mi sobrino Christopher? ¿Es por eso que estás aquí?

“Él es uno de los principales sospechosos en este momento, señora. El segundo colgante era tuyo, ¿no?

"Fue. Pero han pasado tantos años. Muchas cosas podrían haber pasado durante todo este tiempo”.

"Es verdad. Y es también por eso que estamos aquí, ahora. Estamos tratando de descubrir la verdad, Susan. Y la verdad podría empezar por ella. Hasta aquí nos ha llevado el camino que seguimos. ¿Crees que puedes ayudarnos?

La mujer miró a su marido, quien no dijo nada. Él simplemente no soltó su mano y asintió con la cabeza.

“¿Me estás pidiendo que… vaya en contra de mi familia? ¿Contra mis nietos?

“Te pedimos que nos cuentes todo lo que sabes, Susan. Solo esto. Y no olvides que cada momento que perdemos podría representar un instante menos de vida para alguien. Otra chica acaba de desaparecer”.

"Si quieres que te diga dónde está Christopher, lo siento, pero no..."

"¿El no sabe?"

"No exactamente. No tengo ni idea."

Ryan asintió, bajó los ojos y luego volvió a mirar el agua tranquila de la piscina.

“Háblame de Evelin, entonces. Cuéntame qué te pasó."
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“Me gustaría tener más tiempo, ¿sabes? La gente no piensa en el hecho de que el tiempo que tienen disponible es el mayor regalo.

Evelin… ella era diferente. Mi hermana sigue siendo lo que más lamento. Representa todo lo que he hecho mal en la vida".

“¿De qué estás hablando, Susana?” —Le preguntó Ryan, mirándola directamente a los ojos.

“Estoy hablando de mí, creo. Sobre la forma en que me comporté con mi hermana. Fue... había pasado mucho tiempo desde que la vi, ya sabes, porque era una bailarina realmente exitosa. Era buena, en un sentido que sólo corresponde a quienes llevan el arte en la sangre. Y él estaba a menudo por ahí. Giras, fotografías, abanicos, artículos en periódicos. Estábamos separados, en cierto modo”.

"Vamos a empezar desde el principio. Háblame del marido de Evelin. Estaba casada, ¿no?

“Lo fue, sí. Estaba casada con Walter Clayton. Éste era el nombre de su marido. Un hombre carente de encanto e inteligencia, en mi opinión. Con él tuvo gemelos, Ray y Christopher”.

“¿Walter Clayton dijo? Pero el apellido de Ray es diferente. Dwight, para ser exactos”.

"Oh sí. Ahora es. Como les decía, Evelin llevaba casi diez años casada con Walter Clayton. Hasta veintisiete. Ella se había separado poco antes de reunirse conmigo aquí en California. Había sido poco después de su último viaje a Italia. Esos colgantes vinieron de allí, como habrás descubierto”.

Ryan asintió y Susan Perth continuó con su historia.

“Evelin se mudó conmigo poco después de ese viaje a la península europea. Se había separado de Walter y se había llevado a sus dos hijos con ella”.

“¿Y Walter?”

“Se quedó en Filadelfia, donde tenían una casa”.

Entonces, en Pensilvania. No muy lejos de Virginia”, dijo Ryan, hablando en voz alta como si estuviera conversando consigo mismo.

"Sí. Sin embargo, una vez aquí en Los Ángeles, Evelin había cambiado su identidad”.

"¿Qué?"

"Ya. Esta fue también mi reacción en ese momento”.

“¿Qué hizo tu hermana?”

“Cambió su nombre. Cambió sus documentos, su pasaporte, su permiso de conducir. Todo. La verdad es que Evelin Perth ya no existía”.

“¿Y el baile?”

“Él también arruinó su carrera. Todo. Cuando vino a quedarse conmigo en California, ella no era la chica que yo conocía. Quiero decir, él realmente era una persona diferente”.

"¿En qué sentido?"

“En el sentido de que había algo terrible en ella. Como una sombra que se negaba a desaparecer de su rostro. Una mancha gigante de tristeza mezclada con… terror, creo.

“¿Qué nombre eligió?”

“Claire O'Donnell. Y fue entonces cuando el apellido de sus hijos también cambió, de Clayton a Dwight. "

“¿Pero por qué razón?” -Preguntó Ryan.

“Porque tenía miedo. Estaba aterrorizada por algo. De alguien."

Pensé en las palabras de Carlo Salviati y me di cuenta de que la hermana de Evelin nos decía exactamente lo mismo que él nos había dicho.

"¿De quien? ¿De su exmarido, tal vez? ¿Walter Clayton?

"No lo sé. Desafortunadamente, no tengo idea”.

“¿No le preguntaste, Susan? ¿No le contó Evelin sobre eso?

Susan Perth miró a su alrededor y sacudió lentamente la cabeza. Miró a su marido Harrison y luego posó sus ojos en la gran piscina frente a nosotros.

“Evelin intentó contármelo, señor Cooper. Voy a tratar de. Sólo yo estaba sordo en ese momento. No sé si entiende lo que intento decirle".

"Explicar."

“¿Ves esta villa? ¿Ves a mi marido? Bueno, yo era sólo un veinteañero salvaje con un sueño en ese momento. Quería irrumpir en el mundo del cine. Por eso me mudé aquí a Los Ángeles, cerca de Hollywood. Para respirar ese sueño. Para intentar vivirlo. Conocí a Harrison después de otra audición fallida. ¿Te acuerdas, cariño? dijo, volviéndose hacia su marido, quien asintió con la cabeza. “Él y yo nos casamos. Ya era un productor exitoso. Me convertí en actriz menor, y con toda honestidad les digo que fue sólo gracias a mi marido. Mi proyecto se hizo realidad en parte: ciertamente no era precisamente el centro de atención, pero seguía siendo una actriz de Hollywood. Evelin cayó en esta casa más o menos en esa época. Estaba tratando de triunfar en el cine y mi mente estaba completamente en otra parte. Por eso digo que en ese momento estaba sordo. Aquí es donde vive esa tristeza que me trae de vuelta a Evelin cada mañana cuando me despierto. De su sonrisa. Vive aquí, en todas partes. Nunca desaparece por completo. Realmente nunca me deja en paz. Porque a veces pienso que si me hubiera comportado de otra manera hace treinta años, tal vez esos arrepentimientos no estarían ahí hoy. Y no habría arrepentimientos. Maldita sea, hablo mucho, ¿eh?

Ryan se acercó lo más posible a ella y no dejó de buscar sus ojos azules ni por un momento.

"¿Que paso despues?"

Susan miró hacia otro lado. Más allá de la piscina. Más allá del jardín.

“Evelin y sus dos hijos llevaban aproximadamente un mes con nosotros. Estaba cada vez más preocupada. Cada vez más inestable. Pero cada vez que intentaba hablar conmigo, yo no estaba allí. Estaba en una audición, estaba en un estudio, estaba en una fiesta en algún lugar de Hollywood. Nunca estuve allí y no estuve allí porque simplemente prefería estar en otro lugar. Que persona tan asquerosa, ¿eh? Pero así era yo. No tengo excusas, lo sé. No hay razones que puedan justificar el amor no brindado a una hermana que era simplemente… extraordinaria”.

"¿Qué pasó?"

“Evelin habló conmigo. Llevaba un mes con nosotros, como decía. Estaba cada vez más delgada. Cada vez más frágil, o al menos eso me parecía a mí. Realmente no entendí cuál era su problema. Entonces esa noche le pregunté. Porque sabía que ella había querido hablar conmigo desde hacía mucho tiempo. Y supe que debido a mi comportamiento egoísta, nunca había podido escucharla. Le pregunté qué le pasaba y ella me miró a los ojos durante mucho tiempo y me dijo que su vida se había ido hundiendo poco a poco en la oscuridad. Usó esta misma palabra. Oscuridad. Parece un término cualquiera, pero en realidad explica muchas cosas”.

“¿Te habló de alguien en particular?”

"No. Le pregunté qué problemas tenía y por qué había decidido cambiar su nombre, incluido el de sus hijos. Sólo me dijo que si yo no hubiera estado allí, probablemente habría muerto hace mucho tiempo. Recuerdo temblar ante esas palabras. Lo recuerdo muy bien, señor Cooper”.

Susan se levantó, dio un paso hacia la piscina y luego se volvió hacia nosotros. Sus ojos estaban fijos en los de Ryan, pero parecía estar en otra parte. Perdido en un tiempo lejano, muy lejano.

Habló lentamente, repitiendo palabras que evidentemente nunca habían abandonado su mente.

“Si no fuera por ti, probablemente ya estaría muerta, hermanita. Muchas gracias por su hospitalidad. Estás salvando mi vida".

“¿Evelin te dijo qué te molestaba así, Susan?” —le preguntó Ryan.

“No tuvo tiempo. Porque durante esa última conversación, la situación se agravó. Insistí en preguntarle quién… o qué era lo que la asustaba tanto, y no tuve la paciencia para escucharla realmente. La cuestión es que, finalmente, después de todos estos años, tuve que aceptar la realidad: odiaba a su marido”.

"¿Qué quieres decir?"

“Discutimos esa noche. Cuando Evelin vino a hablar conmigo. En cierto modo, la culpé por todo. De la situación que estaba viviendo. No le di la oportunidad de explicarme realmente lo que estaba pasando, porque cuando me dijo que se había enamorado de otro hombre, que no era su marido, y que la aventura ya llevaba mucho tiempo tiempo, sólo pensé en juzgarla. Aunque no me agradaba Walter, sólo pensaba en juzgarla. Pensé que se estaba comportando de manera frívola, infantil y estúpida. Como un mimado. Me temo que esa parte de mí sentía entonces cierta envidia de todo su éxito. Así que no la escuché".

“¿Entonces Evelin estaba en una relación con otra persona? ¿Una aventura que había estado sucediendo antes del divorcio?

"Exacto."

“¿Qué pasó después?”

“Ella y yo discutimos, como decía. Discutimos acaloradamente, tanto que mi marido tuvo que separarnos. ¿Recuerdas, Harrison?

Él asintió y ella continuó con la historia.

“La acusé de ser inmadura, estúpida. La acusé de... sí, de malicia, tal vez. Creo que puedo decir que desarrollé una serie de emociones negativas hacia él en ese momento. Porque ella era una bailarina mundialmente famosa, mientras que yo era una actriz de segunda, sin talento alguno. Ahora no hay día que no me arrepienta de cómo fui con ella, pero ya es tarde".

“Cariño, no…” la interrumpió su marido.

“No, Harrison. Es la verdad. Y es justo que por una vez salga a la luz."

"¿Y luego?"

Susan suspiró. Él se paró. Caminó lentamente hasta el borde de la piscina y miró fijamente su reflejo en el agua. Ryan estaba a su lado.

“¿Por qué tienes que ser así conmigo?” —me preguntó mi hermana esa noche, entre lágrimas. Sí, esas fueron precisamente sus palabras. Exactamente estos”.

“¿Qué respondiste, Susan?” -Preguntó Ryan en voz baja.

La mujer sacudió la cabeza, lentamente, como si ese simple movimiento le estuviera costando un enorme esfuerzo. Sus ojos brillaban. Cargado de lágrimas a punto de caer.

“No le respondí nada. Ella se fue y esa fue la última vez que la vi”.

"¿No volviste a ver a Evelin después de esa última pelea?"

"Nunca más. Pero como te dije, en ese momento Evelin Perth ya no existía. Se había convertido en Claire O'Donnell”.

"La identidad que adoptó después de mudarse con ella", dijo Ryan en voz baja.

"Exacto. Y nunca la volví a ver después de esa última discusión nuestra, y nunca me lo perdonaré. Porque si pudiera volver atrás, si tuviera la oportunidad de cambiar algo, aunque fuera una sola acción, sólo una palabra, lo haría. Yo cambiaría todo. Pero así es la vida, ¿no? Aprendemos la lección cuando el juego ya ha terminado. "

Ryan permaneció en silencio. Lo miré a los ojos y tuve la sensación de que se estaban perdiendo en alguna parte. Estaba pensando en su hija, estaba segura.

"Cuéntanos qué pasó después", dijo, acercándose a ella.

Norma suspiró, retrocedió unos pasos y volvió a sentarse junto a su marido.

“Evelin Perth sigue desaparecida hoy. Desapareció en el aire. Pero Claire... Claire O'Donnell... está muerta.

"¿Muerto?"

"Ya. Sucedió un par de meses después de nuestra pelea. Octubre de 1986. Han pasado treinta años, pero parece que fue ayer. Se quita en un instante ¿no? La vida. Es increíble."

"¿Qué pasó?"

“Hubo un incendio terrible. Sabes, mi hermana había cambiado de identidad, pero su amor por la danza nunca la había abandonado. Las pasiones no se eligen ni se olvidan. Después de un tiempo, lo que realmente somos sale a la superficie. Se había convertido en Claire O'Donnell, había borrado todo rastro que pudiera llevarle a su existencia anterior y había dejado de actuar en los teatros más importantes del mundo, pero el baile... el baile seguía en su corazón."

Sentí que se me helaba la sangre en las venas. Tan pronto como Susan dijo la palabra "fuego", pensé en el discurso delirante de Ray Dwight cuando lo visitamos en prisión.

Fuego.

"Adelante, Susana".

“Mi hermana, incluso cuando se quedaba en casa con nosotros, nunca había dejado de pensar en la danza. Finalmente, encontró trabajo enseñando en una pequeña escuela de Hollywood. Le llevó muy poco tiempo convencer a la gente que la rodeaba de que sería perfecta para el trabajo. En cualquier caso, fue una experiencia corta. Un terrible incendio, en octubre de ese año, destruyó todo el edificio que albergaba la escuela. Dicen que murió sin dolor, pero ¿cómo lo sé? ¿Cómo puedo creer eso?

Nos quedamos en silencio durante unos largos momentos.

La bailarina que probablemente había sido la fuente de todo ese mal había muerto en un incendio. Sentí un intenso escalofrío recorrer mi espalda. Fue como una violenta descarga de adrenalina. Me encontré con la mirada de Marianne y luego con la de Ryan, y estaba segura de que ellos también estaban pensando lo mismo que yo. Respiré profundamente y cuando se liberó la tensión, lo reconocí. La abrumadora sensación de estar cerca de algo importante.

“Lo siento, Susan. Lamento mucho lo de tu hermana”, dijo Ryan en voz baja. Ella asintió y luego cerró los ojos. Cuando los volvió a abrir, estaban brillantes. Claro como el cristal.

“¿Qué pasó con Ray y Christopher después de la muerte de su madre? ¿Quién cuidó de los gemelos?

Susan vaciló. Sacudió la cabeza, se levantó de nuevo de la silla y pareció contemplar la vista a su alrededor.

“Al principio, para mi sorpresa, fue el amante de Evelin quien se hizo cargo de ellos. Cuando lo conocí, supe por él que se había unido a Evelin en California poco después de nuestra pelea. Habían pasado los últimos días de su vida como una verdadera pareja amorosa. Cuando mi hermana murió, él cuidó de Ray y Christopher por un tiempo”.

"¿Y el padre?"

"Walter... Fue investigado por la muerte de Evelin".

"¿Qué?" Preguntó Ryan, con los ojos muy abiertos.

"Ya. Aparentemente, Evelin le había dicho que estaba en California y él se había reunido con ella. Él estaba aquí cuando ocurrió el incendio. Nadie pudo demostrar nunca que se trataba de un incendio provocado, pero Walter Clayton fue encontrado delante de la escuela todavía en llamas. Con él esa noche estaban los gemelos. Vives de milagro”.

"¿Estás diciendo que Ray y Walter estaban dentro de la escuela cuando se incendió?"

"Sí."

“¿Y fue Walter Clayton quien los rescató?” Preguntó Ryan, acercándose lo más posible a Susan.

"Ya. Esto es lo que siempre decía. De haberlos salvado de los fuegos de ese infierno. Y los gemelos lo han confirmado varias veces. Pero aparentemente la policía nunca creyó demasiado en su versión de los hechos. Hubo investigaciones, hubo testigos y, sin embargo, al final, nadie pudo probar que él estuviera involucrado de alguna manera en esa tragedia”.

“Dijo que Evelin le había dicho que estaba en California. ¿Cómo lo sabe?

"Fue Walter quien me lo dijo cuando lo conocí en ese momento".

"Entonces, si ese es el caso, Evelin no estaba tratando de alejarse de él", dijo Ryan.

Susan lo miró seriamente y luego asintió.

"No lo sé. Desafortunadamente, lo único que queda de esta historia son sombras negras e informes. Viejos recuerdos que nunca podrán convertirse en cicatrices cerradas”.

Pensé en esas palabras. Susan Perth acababa de darnos muchas pistas importantes. Sabía que entre toda esa información también debía haber parte de la verdad que buscábamos. Un puente invisible que conectaba el año 1986 con la actualidad.

“¿Por qué los hijos de Evelin se fueron a vivir con su amante y no con su exmarido, Walter Clayton, ya que él se había reunido con ella en California?”

Susan sonrió. Una sonrisa melancólica.

“Simplemente, porque era lo que Evelin más hubiera querido. Y Walter, aunque era un hombre particular, impredecible y lleno de defectos, en cierto sentido no tenía ganas de decepcionarla por enésima vez, y especialmente ahora que ella ya no estaba."

"¿Cómo se llamaba el amante de tu hermana?"

“Pacey Dwight. Un apellido que no es nuevo para ti."

Jadeé y Ryan y Marianne hicieron lo mismo.

Por lo tanto, Evelin les había dado a sus dos hijos el apellido del hombre del que se había enamorado.

"¿Puedes decirnos si Pacey Dwight y Walter Clayton todavía están vivos?" Le preguntó Ryan, tomando su mano y estrechándola.

Ella volvió a sonreír y asintió. Miró a su marido y luego sus ojos volvieron a los de Ryan.

“Sabes… al final de todo, no queda nada. Mi hermana ya no existe. Sucedió como sucedió. Los fantasmas, los que quedan, sin embargo. Nunca se desvanecen. De vez en cuando tal vez dejan un poco de azul en el cielo, pero luego, cuando cae la tarde, regresan puntuales como un reloj. Y cuanto más pienso en toda esta historia, más los veo.

Salen como recuerdos, poco a poco, uniéndose. Gritan, lloran, se hacen pedazos y hacen que la realidad parezca también confusa. Esto es lo que sucede cuando indagas demasiado en el pasado, ¿no crees? No me quedan muchas certezas en la vida, señor Cooper, pero estoy más que convencido de una cosa: los fantasmas siempre estarán aquí, esperándome".

Ryan asintió en silencio. Sabía que él estaba de acuerdo con ella. A mi manera, yo también lo era.

“Walter Clayton y Pacey Dwight, Susan. ¿Siguen vivos?


CAPITULO 43

Pensé durante mucho tiempo en las palabras de Susan Perth durante el viaje en taxi a Woodland Hills, un suburbio de Los Ángeles al suroeste del Valle de San Fernando. Había estado allí algunas veces en el pasado y recuerdo que era famoso porque allí había vivido mucha gente relacionada con el mundo del espectáculo.

La hermana de Evelin nos había dejado una dirección donde tendríamos alguna posibilidad de encontrar a Walter Clayton. Ella nos contó que no había sabido nada de él desde hacía algunos años, y que aunque nunca había existido una relación particular entre ellos, se habían visto algunas veces después de la muerte de Evelin.

Pensé en lo que Ryan le había preguntado a Susan más tarde, mientras los reflejos del sol caían sobre el asfalto, cegándome a través del cristal de la ventana.

“¿Qué pasa con Christopher y Pacey Dwight? ¿No has vuelto a saber nada del hijo de tu hermana?

Susan había suspirado profundamente. Sacudió la cabeza y miró a su alrededor, dejando que el aire fresco de California le acariciara la cara.

“Christopher vivió con Ray, su hermano gemelo, junto con Pacey durante un tiempo. Sin embargo, después de un tiempo, mi esposo y yo nos hicimos cargo de los niños. Hasta que cumplieron los diecisiete años, más o menos”.

“¿Qué recuerdas de ellos?” Ryan le había preguntado.

“Eran de carácter muy diferente. Ray era más introvertido, más taciturno, más sombrío. Christopher, por otro lado, estaba más alegre. Siempre trató de encontrar el lado positivo de las cosas. Ray, en cambio, se dejó abrumar por la negatividad y lo somatizó todo”.

“¿Se llevaban bien?”

“Sí, como todos los hermanos. A veces discutían, y en esas ocasiones Ray lamentablemente no podía evitar ser impulsivo. A veces era como si hiciera explotar lo que solía acumular. Y se convirtió en una persona diferente. En ocasiones daba miedo. Pero creo que era su carácter. Junto al hecho de que su infancia se había convertido de la noche a la mañana en un infierno”.

“¿Por qué salieron de tu casa?”

Susan negó con la cabeza y luego sonrió.

“Porque los niños son así. En cierto momento sienten la necesidad de tener un espacio personal. Y Harrison y yo continuaríamos manteniéndolos con nosotros, pero no podíamos obligarlos a quedarse. Tenían sus propias ideas. De todas formas, Christopher continuó con sus estudios, mientras Ray lo abandonó todo y quién sabe dónde terminó. Nunca se supo más de él. Nunca nos escribió ni nos llamó. En cualquier caso, en el último período la situación había empeorado cada vez más. Cada vez más enojado con todos, con el mundo entero, y cada vez más impulsivo. Me dijiste que ahora está en prisión y no me sorprende. Pero lo siento mucho por él. Por todo lo que le pasó. La muerte de Evelin cambió todo, ¿entiendes?

Ryan asintió.

Miré por la ventana a los árboles que perseguían el cielo sobre nosotros y seguí escuchando las palabras de Susan dentro de mí.

“Lo que más me duele, aún hoy, es no poder olvidar que me porté de la peor manera con mi hermana cuando ella había dado señales claras de necesitarme. Pero entonces yo era sólo una niña estúpida. Y así es como funciona la vida, es como dije antes. Primero nos duele y luego nos explica la lección”.

“¿Qué pasa con Pacey Dwight? ¿Por qué los gemelos no se quedaron con él?

“Pacey era un tipo encantador”, respondió Susan, “y aunque estaba realmente enamorado de mi hermana, su mundo estaba en otra parte. No en California. No sé dónde, para ser honesto. En ese momento hacía coreografías para espectáculos de teatro. Fue durante uno de esos trabajos que él y Evelin se conocieron. Pero hoy no sé dónde está. Nunca volví a saber de él. No he sabido nada de él desde hace al menos... bueno, ya deben ser veinte años. O tal vez más”.

"¿Crees que encontraremos a Walter Clayton en Woodland Hills?"

“No estoy seguro, pero es posible. Hasta donde yo sé, es una especie de artista. El pinta. Cuando lo conocí... después de la muerte de mi hermana... ya sabes, tuve la impresión de que de alguna manera había cambiado sus prioridades. Como si de repente hubiera mirado dentro de sí mismo. La gente hace eso a veces. Walter sabía que nunca fue el marido perfecto, pero ¿quién lo es? La perfección no existe. Evelin se fue y lo dejó porque se enamoró de Pacey. Sucede. Le podría haber pasado a cualquiera”.

Ryan había suspirado. Se había acercado al borde de la piscina y permaneció inmóvil, mirando el agua.

“Dime la verdad sobre Christopher, Susan. Porque creo que ella me mintió. Creo que ya no sé nada sobre él”.

Susan Perth había dudado. Entreabrió los labios y luego bajó la mirada al suelo. Ryan sabía que la mujer no le había contado todo. Creo que fue una cuestión de instinto. Algo así como una lucecita que brilla en la oscuridad, una luz a seguir.

"Sabes dónde está, ¿no?" le preguntó a ella.

La mujer sacudió la cabeza y miró a Harrison, su marido. El asintió.

“No quería ser deshonesto contigo, pero cuando me preguntaste por primera vez, me tomaste por sorpresa. Christopher es todo lo que me queda de mi hermana. Él está bien, para ser honesto, y viene a visitarnos de vez en cuando. Vive en algún lugar de Hollywood. No puedo decirte exactamente dónde. Encuentra a Walter Clayton y lo encontrarás también”.

Sentí mi corazón palpitar y los ojos de Ryan, como los de Marianne, se abrieron como platos.

Acabábamos de recibir una pista muy importante.

En ese momento, para nosotros, Christopher Dwight era el sospechoso número uno.

Le dimos las gracias a Susan por todo lo que nos había contado y la acompañamos hasta la puerta principal, listas para viajar a Woodland Hills en busca del exmarido de Evelin y su hijo.

Sentí la adrenalina subir con fuerza dentro de mí, imparable.

Era un sentimiento imposible de describir.

En la puerta, Ryan le hizo una última pregunta a la hermana de Evelin.

"Christopher... él... ¿nunca te contó sobre la noche del incendio después?"

Susan había negado con la cabeza, luciendo sombría.

“Christopher nunca volvió a hablarme sobre su madre y lo que le había sucedido. Las únicas veces que la mencionó fue para desempolvar algunos buenos recuerdos del pasado. Algo sobre el momento feliz que compartieron antes de su trágico final”.

“¿Y él ni siquiera habló con ella sobre Ray después de que se separaron?”

“No, no lo hizo. No sé si se mantuvieron en contacto, pero las veces que vino aquí después de que su hermano se fue, nunca hablamos de él. Cuando le pregunté si había tenido noticias suyas, sólo dijo que no".

“Gracias por tu ayuda, Susan. Ella fue extraordinaria”.

Ella asintió y se encogió de hombros. Me pareció un gesto triste y débil.

“He estado pensando en ello durante mucho tiempo. Quiero decir, el fin de mi hermana quedó colgado en un limbo negro. Como si se hubiera perdido el rastro, o el recuerdo, de lo que le pasó. La policía dejó de investigar el incendio en Jordan School, el colegio donde ella enseñaba, y esa historia simplemente cayó en el olvido. Estoy seguro de que el incendio no fue un accidente. Lo siento, ¿sabes? Lo siento en algún lugar dentro de mí. Lo he escuchado todo el tiempo. Y si existe aunque sea una pequeña posibilidad de que puedas hacerle justicia y descubrir la verdad, te estaré eternamente agradecido. Y tienes que prometerme una cosa”.

"¿Qué?" había preguntado Ryan, mirándola.

“Si descubres la verdad sobre lo que pasó esa noche de 1986, vuelve aquí conmigo. Te lo ruego."

Él la miró de nuevo, en silencio. Le había dado la mano a su marido y luego a ella.

“Lo haremos, Susan. Tienes mi palabra."

Nos despedimos de ella, conscientes de que una vez más tendríamos que cazar fantasmas que arrastraban consigo tantos recuerdos dolorosos.

Nuestro taxi se detuvo, sobresaltándome.

Colinas del bosque.

Habíamos llegado.

Desde fuera, el edificio parecía pequeño y descuidado. Viejo.

Las direcciones de Susan habían sido incompletas, pero aun así logramos encontrarlo.

Por lo que habíamos sabido, Walter Clayton, el exmarido de Evelin Perth, era un pintor bastante conocido en la zona de Woodland Hills.

El objetivo seguía siendo Christopher Dwight, el hermano gemelo de Ray. Teníamos que llegar a él a cualquier precio, y Walter Clayton era nuestra principal esperanza de poder localizarlo rápidamente.

Ryan llamó al intercomunicador. Hubo unos momentos de espera, luego una voz masculina ronca rompió el silencio.

"¿Quién es?"

“Mi nombre es Ryan Cooper. Estoy buscando a Walter Clayton. ¿Y ella?" dijo el ex detective.

Hubo otro silencio y luego respondió el hombre del intercomunicador.

“Soy yo, Sr. Cooper. ¿Nos hemos visto antes?"

"No, pero estoy aquí para hablar de su ex esposa, Evelin Perth".

Durante un largo, largo momento, el tiempo pareció detenerse y no pasó nada. Entonces, de repente, la puerta que nos conduciría al interior se abrió emitiendo un ruido metálico.

Entramos. Ryan primero; Marianne y yo justo detrás de él.

Frente a nosotros, de repente, apareció un hombre de unos sesenta años, alto y delgado, con un aspecto muy desaliñado.

"¿Quién de ustedes es Ryan Cooper?" preguntó, en tono molesto.

"Soy yo", dijo Ryan, acercándose y estrechándole la mano.

"Creí entender que estaba solo, Sr. Cooper".

“Si lo prefiere, puedo pedirles a mis dos compañeros que salgan”, respondió Ryan, mirándonos de reojo, “pero aparentemente ellos también están en parte involucrados en la historia que nos llevó hasta usted, Sr. Clayton. .”

El hombre sacudió la cabeza y miró a su alrededor.

“Síganme”, dijo, “estaba terminando de trabajar en algo”.

Hicimos lo que nos pidió. Caminamos por el apartamento oscuro y nos encontramos en una pequeña habitación iluminada por la luz que se filtraba por la ventana. Había un fuerte olor a pintura y varios cuadros colgaban de las paredes. Walter Clayton se acercó al cuadro en el que estaba trabajando y se sentó en un taburete, de espaldas a él.

Sin duda era un individuo de carácter anómalo.

No parecía particularmente curioso por nuestra presencia, ni realmente molesto porque habíamos invadido su espacio sin ser invitado, ni tampoco era grosero.

"Walter, estamos aquí porque necesitamos saber algo sobre la muerte de tu ex esposa", dijo Ryan mientras se acercaba a él.

“¿Eres de la policía? ¿Cómo me encontraste?" preguntó, sin perder nunca la compostura.

“No somos la policía. Lo estaba, pero eso fue hace mucho tiempo. La encontramos gracias a la hermana de Evelin, Susan Perth. Ella fue quien nos dio esta dirección. De hecho, tuvimos que presionarla un poco para convencerla”.

Walter no respondió. Mojó su pincel en la pintura roja y delineó el sol que iluminaba el paisaje montañoso que estaba pintando.

“¿Por qué te preocupas por Evelin? La investigación se fue al carajo hace mucho tiempo”.

"Es verdad. Sin embargo, parece que todavía no hay respuestas claras sobre lo sucedido. Susan nos habló del incendio.

Walter se volvió y nos miró por primera vez. Uno por uno, con cuidado. No pude descifrar su expresión.

Llamamos a Miller antes de llegar al departamento de Walter Clayton y le contamos sobre el cambio de identidad de Evelin. Le contamos que cuando regresó a California se convirtió en Claire O'Donnell y encontró poca información sobre el incendio en el que perdió la vida. Nada útil, para ser honesto. Los expedientes hablaban de un accidente y, sin embargo, en aquel momento se había abierto una investigación específicamente sobre Walter. Porque, nuevamente según la información recopilada por Miller, Clayton había sido encontrado frente a la escuela de danza, en estado de confusión, en compañía de los dos hijos de Evelin, Ray y Christopher. Reuniendo toda la información que teníamos, los expedientes del caso no habían hecho más que confirmar cada una de las palabras de Susan Perth. Necesitábamos que Walter nos dijera algo nuevo ahora.

“¿Qué queréis saber, señores? ¿Y por qué debería hablarte de algo que he esperado olvidar todos los días durante los últimos treinta años?

“Puedo entender cómo se siente, señor Clayton. Pero hay vidas en juego. No quiero tener que volver aquí con ella cuando sea demasiado tarde. No sé si me entiende."

“¿Algunas vidas?”

"Ya. Asesinatos. Una serie de crímenes que parecen remontarse a algo ocurrido hace muchos años, y que concierne a su exmujer, Evelin Perth, y a sus dos hijos, Ray y Christopher. Mellizos."

“¿Qué diablos está diciendo?”

"Lo hizo bien".

“Ray está en prisión. ¿Cómo puede...?"

"Lo sabemos. Nos quedamos con él. ¿Y Cristóbal? ¿Dónde está?"

Walter Clayton se levantó de su taburete y se acercó a nosotros, todavía mirando a Ryan a los ojos.

“Fueron años oscuros, señor Cooper. Años de noches sin luna. Sin estrellas. Mi familia y yo ya hemos pagado por esto. ¿Por qué no podemos conseguir un poco de paz también, como todos los demás?

Miré a Ryan. Miré a Marianne. Pensé en las palabras del exmarido de Evelin y sentí un sentimiento extraño.

Un poco de paz.

¿No era ese el punto de todo?

La búsqueda de una vida pacífica, sin demonios.

“Cuéntanos qué pasó la noche del incendio, Walter. No fue un accidente, ¿verdad?

Walter Clayton retrocedió unos pasos y se sentó en el taburete. Reanudó el trazado de los contornos del sol que iluminaba su obra.

“No fue un accidente, por supuesto que no. O mejor dicho, tal vez el incendio fue causado accidentalmente, pero Evelin no murió por casualidad”.

"¿Qué significa eso? Susan nos dijo que se sentía amenazada por alguien. ¿Se refiere a esto?"

“Era la verdad. Ella y yo... tuvimos algunos problemas, pero... pero ¿por qué esta vieja historia parece no terminar nunca? ¿Puedo saber qué diablos quieres?

Miré a Walter y Ryan hizo lo mismo. Había algo extraño en él, en su forma de comportarse. Como si de vez en cuando su claridad lo abandonara.

“Se trata de salvar vidas, Walter”, repitió Ryan con toda la calma que pudo, bajando el volumen de su voz. “Estoy seguro de que puedes ayudarnos. Por eso te hacemos tantas preguntas. Podría ayudar a salvar a la gente. ¿Lo entiendes?"

Él asintió lentamente con la cabeza.

“¿No es maravilloso?” preguntó, todavía de espaldas a nosotros, refiriéndose al cuadro en el que estaba trabajando. “El rincón rojo que se desliza hacia abajo, más allá de las montañas, cuando cae la tarde. Y el olor del aire, en ese momento... casi parece que vale la pena seguir viviendo, después de todo, ¿verdad?

Ryan no dijo nada al principio pero luego, observando atentamente el lienzo, respondió.

“Pinta muy bien, señor Clayton. Lo digo en serio. No soy un gran experto en arte, pero si alguien me preguntara, diría que definitivamente tienes talento”.

Walter de repente se volvió hacia nosotros, sosteniendo el cepillo en sus manos, y sonrió.

"Gracias. Hay momentos... bueno, casi siempre, para ser honesto... en que pintar se convierte en la única forma de entretenimiento para mí. Entonces, ¿qué querías saber?

“Por Evelin. Cuéntanos lo que sabes, por favor. Podría ser útil para nosotros y para el caso en el que estamos trabajando”.

Su expresión cambió repentinamente, oscureciéndose nuevamente, como un cielo despejado repentinamente oscurecido por un bloque de nubes amenazadoras.

“Lo que sé es que la amaba, maldita sea”, dijo, volviendo a trabajar en la toalla, “y nunca fui el marido perfecto, lo admito, pero ella fue la mujer de mi vida. El único, ya sabes. Porque cuando ella se fue, el mundo perdió sus colores. Y tal vez por eso pinto ahora. Estaba lleno de defectos y me equivoqué muchas veces con ella. No hubiera querido que mi hija o mi hermana se casaran con un tipo como yo".

"¿Por qué?" -Preguntó Ryan.

“Porque no estuve muy presente. Quizás no sea muy inteligente. Sensible, impulsiva y aburrida también. Pero realmente la amaba. No sé si entiendes lo que quiero decir. Evelin era tan... frágil. Tan lleno de caos por dentro. Inconstante también. Un meteoro, ya sabes. En parte creo que su forma de comportarse se debía también a su trabajo, a toda la fama y notoriedad que había alcanzado en tan poco tiempo. Hubo un momento en el que me di cuenta de que eventualmente la iba a perder y fue muy triste”.

"¿Qué significa? ¿Cuándo ocurrió?"

“Cuando alcanzó la cima del éxito. En ese momento, estaba ahí y no estaba. Estuvo conmigo, luego estuvo en Londres, luego en Kiev, luego en Turín, luego en Roma, luego en París. Ella estaba en todas partes y los aplausos estaban en todas partes para ella. No me gustaba mudarme tan a menudo, y en el momento en que me di cuenta de que su popularidad se había vuelto demasiado difícil de manejar, fue cuando me di cuenta de que la perdería".

"Sabemos que Evelin había comenzado una relación con otro hombre, el señor Clayton".

"Ya. Pacey Dwight”.

“¿Qué nos dice esto sobre él? ¿Qué lo sabes?"

“Lo conocí, sí. Un... un buen chico. No podría definirlo de otra manera. De todos modos, Pacey no fue la causa del fin de nuestro matrimonio. Él fue la consecuencia. Pero la causa, no. Supongo que así era la vida”.

Se detuvo porque su voz había empezado a temblar. Lo miré atentamente, de perfil, con la intención de pintar, mientras él seguía dejando que esos recuerdos volvieran a la vida.

“El sol más allá de las montañas... el sol que ilumina el camino. ¿No puedes sentir la paz que se respira allí abajo?

Dijo esas palabras en voz baja, sin quitar la vista del cuadro.

"¿Qué pasó la noche del incendio, Walter?"

Él dudó.

“No lo sé, de verdad. Evelin me había llamado hace algún tiempo. Me dijo que tenía miedo. Que no se sentía seguro. Le pregunté de qué se trataba y no supo responder". Los ojos de Ryan se abrieron como platos.

"¿Qué? ¿Estás diciendo que Evelin no sabía quién la amenazaba?

"Así es. Sin embargo, estaba realmente aterrorizada. Pero era el miedo a alguien sin rostro. Sin identidad, si sabes a lo que me refiero. La noche del incendio, tenía una cita con ella afuera de la escuela Jordan. Ella me preguntó si aceptaría conocerla. Yo había aceptado, obviamente, aunque ella estaba enamorada de otra persona, porque yo la amaba”.

“¿Cómo fueron las cosas?”

“Recuerdo el incendio. Pero ante el fuego, los llantos de Evelin en el silencio de la noche. Y luego, ruidos violentos provenientes del interior. Recuerdo los gritos desgarradores, llenos de angustia. Los gritos de Evelin. Fue aterrador”.

“¿Qué pasó, Walter? Intenta ser más específico, por favor."

"Bien entonces. Te contaré lo que pasó la noche del incendio, pero te dolerá y será difícil volver después. Siempre lo es. Esa noche cambió todo, para todos. Fue el diablo quien lo pintó”. Se detuvo un momento, cerró los ojos y luego los volvió a abrir. Mojó la punta del pincel en la pintura. "Oh sí. Fue el diablo”.


CAPITULO 44

Había conocido el dolor en sus más variados matices durante mi carrera como reportero. Era joven, pero la vida me había enfrentado a males muchas más veces de las que hubiera imaginado antes de emprender la profesión que había elegido.

Las veces que me encontré teniendo que lidiar con los testimonios de quienes habían pasado por el negro, me di cuenta de que siempre había una cosa que todas esas personas tenían en común: el vacío. Un agujero oscuro en el alma que se reflejaba en los ojos.

El mismo agujero que ahora pude reconocer al observar a Walter Clayton.

“Era de noche, hora de cerrar. La escuela de baile donde enseñaba Evelin estaba ubicada en el segundo piso de un edificio antiguo, no lejos de Hollywood Boulevard. Tenía una cita con ella, como te dije. Quería hablarme de algo o de alguien. Pero no tuvo tiempo".

“¿Qué pasó, Walter?” -Preguntó Ryan.

“Escuché los gritos. Tan pronto como llegué. Gritos violentos. De terror”.

Walter se detuvo por unos momentos y lentamente continuó sumergiendo el pincel en la pintura roja.

Delineó con cuidado y atención algunos puntos del cuadro y luego volvió a hablar.

“Fue sólo un momento. Porque, una vez que cesaron los gritos, mis ojos se pusieron rojos. Hubo una serie de ruidos, como… pelea, tal vez, provenientes del segundo piso, y luego… rojo. Lo recuerdo muy bien. De hecho, una vez que escuché los gritos ya había comenzado a avanzar hacia la entrada, pero todo pasó demasiado rápido. El incendio estalló en un instante. Subí corriendo las escaleras y llegué a la entrada de la escuela de baile. Podía oler el humo, fuerte, intenso. Y paso a paso, se hizo más y más caliente.

Caminé por el pasillo y seguí caminando hacia el fuego”.

Walter sacudió la cabeza y se levantó. Dejó el cepillo y miró a Ryan a los ojos.

“Fue en ese momento que vi a la otra persona. El que, con toda probabilidad, acababa de asesinar a Evelin.

"¿Qué?" Preguntó Ryan, con los ojos muy abiertos.

“No podría describirlo, como no pude en ese momento. Pero la vi. Estaba corriendo hacia la escalera de incendios en el lado opuesto del edificio, pasando el vestidor de Evelin. Fue sólo un momento, pero nunca dudé de que estaba frente al asesino. Nunca, ni siquiera por un segundo”.

“¿Qué hizo después?”

“Llegué al camerino de Evelin. El fuego ya estaba por todas partes. No había... no había tiempo para hacer nada. La vi tirada en el suelo. Me acerqué a ella, pero no tardé mucho en darme cuenta de que todo había terminado. Al momento siguiente me volví y me di cuenta de que Christopher y Ray estaban de rodillas, parados contra una pared, con las manos en la cara, frente a los ojos. Dejé a Evelin y corrí hacia ellos. Los levanté a ambos y con dificultad, tratando de no asfixiarme, corrí entre las llamas, hacia la escalera de incendios que unos segundos antes había permitido escapar al asesino."

Nos quedamos en silencio durante un largo y triste momento. Los ojos de Walter seguían vacíos, pero parecía como si el dolor que debió haber sentido todos esos años acabara de resurgir en lo que quedaba de su mundo.

“¿No lo viste en la calle? ¿El asesino de Evelin? -Preguntó Ryan.

“No, no lo vi. No vi a nadie. Llegó la policía, me interrogaron, me llevaron a la comisaría y poco después quedé... sospechoso”.

Se detuvo, se miró las manos y volvió a mojar el pincel en la pintura.

“El mundo apesta”, dijo, con los ojos fijos en la pintura.

Ryan se acercó a él en silencio. Ella lo miró a los ojos, durante mucho tiempo, en ese vacío negro. Ella le puso una mano en el brazo. Lo apretó.

"¿Dónde está Christopher, Walter?"

“He aprendido sobre las personas, Sr. Cooper. Durante estos años difíciles, traté de descubrir cuál era la manera de vivir conmigo mismo y con el mundo exterior, si existiera. Me preguntas por Christopher, y no sé, no entiendo... No entiendo cuál es el motivo. Pero quiero creer que todavía hay algo de luz en alguna parte”.

Miramos a Walter Clayton sin decir nada. No parecía un hombre deshonesto. Por alguna razón, creí todo lo que nos dijo.

“Christopher vive no lejos de aquí. Si tienes algo a quien escribirte te dejo su dirección. Puedes decirle que te lo di si te lo pregunta”.

Los ojos de Ryan se abrieron como platos. No esperaba que encontráramos al gemelo de Ray Dwight tan rápido. Ninguno de nosotros esperaba esto.

Anotó en su celular la dirección que Walter nos dio y luego le dio las gracias.

“Lamento todo lo que tuvo que experimentar, Sr. Clayton. Y lo siento por Evelin, por tus hijos, por toda esta tragedia. Debe haber sido difícil para ella”.

Sacudió la cabeza.

"Sigue siendo. Sigue siendo."

"Hay una cosa más que me gustaría preguntarte, Walter".

"¿Qué?"

“¿Tienes alguna fotografía de Evelin?”

Dudó, entreabrió los labios y miró a su alrededor.

“Tengo… tengo un álbum, sí. ¿Por qué?"

"Para verla. Porque muchas veces un rostro cuenta historias que no se conocen."

“¿Por qué te preocupas tanto por todo esto? No puedo entender cuál es la conexión entre la muerte de mi ex esposa y los acontecimientos que te llevaron hasta mí.

“Es una larga historia, Walter. Como te expliqué, el... el mal que estamos investigando parece tener raíces lejanas, que por razones aún desconocidas llevaron a la muerte de Evelin Perth”.

“¿Crees que podrás descubrir la verdad sobre ella? ¿Sobre lo que pasó esa noche?

Ryan asintió.

"Es posible."

“Si es así, ¿volverás conmigo? Me contarás todo, ¿no?

“Lo haremos, Walter. Puedes apostar."

El hombre se levantó, cruzó el pasillo principal y desapareció por unos instantes. Cuando regresó, llevaba en las manos un gran álbum de fotografías.

“Pertenecía a Evelin”, dijo en tono suave. Había un velo de tristeza muy fácil de ver en todo lo que hacía Walter. En la forma en que hablaba, en la forma en que se movía, en la forma en que nos miraba. Era una persona triste. No podría haberlo descrito de otra manera. Estaba claro que el pasado nunca lo había dejado en paz. Aunque no estaba tan atormentado como Susan. En cierto modo, habían compartido el mismo trauma, pero las consecuencias para ambos habían sido diferentes. En cierto modo, Susan se estaba condenando a sí misma. Vivía con remordimiento y tenía que vivir con ese dolor todos los días. Walter, en cambio, parecía resignado a las consecuencias de ese sufrimiento. Como si simplemente hubiera decidido aceptar ese mal. No superarlo, no olvidarlo. Solo acéptalo.

Le pasó el álbum de fotos a Ryan y él estaba a punto de abrirlo, pero Walter lo detuvo.

“No lo haga, señor Cooper. Por favor. Aqui no. No lo he vuelto a abrir desde que se fue. Guárdalo, sin embargo”.

"¿Hablas en serio? ¿Puedo quedármelo?"

Walter asintió lentamente con la cabeza.

"Siempre y cuando, una vez que descubras la verdad sobre toda esa historia, me la traigas".

Se detuvo, dio un paso atrás y miró a Ryan directamente a los ojos.

“Encuentras a esa persona. La que conocí en la escuela de baile la noche del incendio. Encuéntralo y haz lo correcto. Cuando lo consigas, podrás volver aquí y devolverme el álbum de Evelin”.

Ryan asintió. Se acercó a Walter y le estrechó la mano.

“Gracias por tu ayuda, Walter. Haremos lo imposible”.

El hombre no respondió.

Nos saludó con un gesto de la mano y siguió pintando, sin siquiera acompañarnos hasta la puerta.

Teníamos la dirección de Christopher y sentí que estábamos muy cerca de algo importante.

Tal vez fue sólo un mal instinto, pero sentí que, de alguna manera, nos estábamos acercando cada vez más a la verdad.

El hombre había tomado la muñeca de Melodie y la había apretado con fuerza.

La niña había empezado a llorar, desesperada. La luz, para ella, era cada vez más lejana. Ya se había dado cuenta. Sin embargo, escuchó un ruido. Algo en la distancia. Como un eco. Parecía ruido de tráfico. Sí, realmente parecía tráfico.

Un flujo continuo.

El hombre, sin soltarla, la había hecho levantarse de la silla y la había acompañado a través de la oscuridad.

Habían llegado frente a una jaula, pequeña y estrecha, con barrotes oxidados.

“Desnúdate y entra. No hable. Si haces eso, si dices algo, te cortaré la lengua. Sería muy bueno cortarlo. Realmente espero que digas algo”.

Melodie, paralizada por el terror, había obedecido. Ella se había desvestido.

El hombre sacudió su cabeza.

“Hay que quitarse todo. Y tienes poco tiempo”.

Una vez más, ella había hecho lo que él le ordenó. Completamente desnuda, había entrado en la jaula.

“Bien hecho, pequeña. Bien bien bien. Entonces dime, ¿qué parte de tu cuerpo quieres que te corte primero?

La dirección en la que se suponía que encontraríamos a Christopher no estaba lejos del apartamento de Walter.

En cualquier caso, fue otro taxi el que nos dejó en nuestro destino, y en el camino comentamos lo que pensábamos de Walter Clayton. Nos dimos cuenta de que ninguno de nosotros parecía realmente culpable de nada. Estábamos bastante convencidos de que, tal vez con cierta aproximación, decía la verdad.

El apartamento, perdido entre las vibrantes luces y sonidos de Hollywood Boulevard, formaba parte de un bloque de edificios idénticos. Llegamos frente a la entrada.

Ryan llamó al intercomunicador y nadie respondió.

Volvió a sonar y nuevamente se hizo el silencio.

Nos miramos a los ojos, sin decir nada. Miré a Marianne y luego a Ryan Cooper. Sentí la adrenalina que ahora conocía tan bien crecer dentro de mí nuevamente. Cada vez más fuerte, cada vez más intenso.

El hombre se sentó frente a Melodie, cruzando las piernas. Acercó su boca a los barrotes oxidados de la jaula y comenzó a lamerlos con su lengua.

Melodie temblaba y lloraba.

“No, no, no, no, no debes llorar. No debes. Él no quiere. ¿Por que lo haces? ¿Por qué tienes que intentar cambiar el saldo? ¿Estás haciendo esto para castigarme? ¿No he sido bueno contigo?"

Ella no respondió y siguió llorando.

“Ah, tal vez te dé vergüenza porque estás desnuda y yo no. Espera, yo también me estoy desnudando. ¿Está bien?"

La niña siguió llorando, sin decir nada. Su respiración entrecortada se había vuelto cada vez más rápida, más y más corta.

"Me desnudaré, así seremos iguales".

El hombre se había quitado toda la ropa y la había tirado al suelo. Luego volvió a sentarse frente a ella, todavía con las piernas cruzadas, y empezó a mirarla fijamente de nuevo.

“Tengo que colgarte de los extremos de esta hermosa jaula, ¿sabes? Pero no te hará daño. Entonces puedes quedarte aquí. Conmigo. Colgaré un pedazo de ti en cada esquina, oh, sí. Sí. Te cortaré entre los senos, justo por la mitad. ¿Está bien? Pero ya te lo dije, no te dolerá, no te preocupes. Cuando estés listo, podremos empezar".

Había dejado de hablar y empezó a hacer ruidos. Eran sonidos incomprensibles, bajos y vacíos. Suspiros jadeantes.

Melodie, en silencio, había cerrado los ojos.

Llamamos a Walter Clayton por teléfono y le dijimos que no había señales de su hijo Christopher en el apartamento.

"No tengo idea de dónde podría estar en este caso".

"¿Cuánto tiempo ha pasado desde que se vieron?" -Preguntó Ryan.

"Alrededor de una semana."

“¿A qué se dedica tu hijo, Walter?”

Permaneció en silencio unos momentos al otro lado del teléfono.

“Él es fotógrafo. Entonces sí, es posible que no esté en casa. Viaja a menudo. Pero eso es todo lo que puedo decirte".

Agregó que Christopher no estaba casado y también nos dejó su número de teléfono. Intentamos llamarlo, pero el contestador siempre contestaba.

Ryan llamó a Miller y ya sabía lo que me iba a preguntar.

"Necesito que rastrees este teléfono celular de inmediato", le dijo, dictando el número de Christopher Dwight.

Decidimos regresar a Virginia.

Teníamos una pista que seguir. Tortuoso, lleno de incógnitas y puntos aún oscuros, pero no teníamos alternativas.

Estábamos comprobando vuelos a Pensilvania cuando sonó el teléfono de Ryan.

Era Miller.

"¿Hablas en serio?" Dijo Ryan, sonando sorprendido.

Escuchó unos momentos más, luego saludó a su antiguo colega, le dio las gracias y colgó.

Lo miramos con curiosidad.

"Localizaron el teléfono celular de Christopher Dwight", dijo, mirándonos.

"¿Y?" Pregunté, incapaz de contener la adrenalina.

"Esta aquí. Aquí mismo. El celular debe estar dentro del departamento”.

Di un paso atrás. Miré alrededor. Estábamos en un complejo de pequeños apartamentos, todos idénticos entre sí. ¿Podría el padre de Christopher habernos dado la dirección equivocada? Inmediatamente me di cuenta de que no podía ser, porque el apellido del hijo estaba en el timbre.

“¿Crees que Christopher salió de casa sin llevarse su teléfono? Si es así, no debería haber ido muy lejos, ¿verdad? Pregunté, mirando primero a Ryan y luego a Marianne.

“Tal vez”, respondió, “pero en realidad sólo podemos continuar con suposiciones. Y pueden ser tanto correctos como incorrectos. No sabemos nada sobre Christopher Dwight. Quizás deberíamos preguntarles algo a sus vecinos. Los vecinos siempre están al tanto de todo, ¿no?

Llamamos a todos los vecinos y logramos hablar con alguien, pero no obtuvimos ninguna información. Al menos nada significativo. Las personas que nos cedieron unos minutos describieron a Christopher como un hombre solitario, tranquilo y muy reservado. Una mujer de unos cuarenta años, una tal Alice Burton, nos dijo que lo había visto salir de casa aproximadamente una semana antes y que nunca más lo volvió a ver. También añadió que, sin embargo, Christopher solía ausentarse durante periodos más o menos largos.

Volvimos al punto de partida. Podríamos esperar a que regrese o actúe. Haz algo, cualquier cosa.

“Está bien”, dijo Ryan, “sería necesaria una orden judicial en determinadas circunstancias. Pero como ya no soy detective, creo que podré hacerlo sin autorización oficial”.

Marianne y yo lo miramos, sabiendo ya lo que iba a pasar a continuación, luego intercambiamos una mirada y Marianne abrió los brazos. Me pareció notar cierta satisfacción en su rostro. Sonreí. Ryan caminó por el apartamento, llegó a la parte de atrás, se detuvo junto a una ventana y miró dentro. La casa parecía oscura.

Rompió el cristal con el codo. Dudé y luego miré a mi alrededor. Nadie parecía haber notado nada, por el momento.

Nos miramos el uno al otro.

Marianne, asintiendo, asintió.

Uno a uno, prestando atención a los cristales caídos, nos dispusimos a entrar a la casa.

No teníamos idea de lo que podríamos encontrar esperándonos, pero estábamos convencidos de que era lo correcto.

El hombre había abierto la jaula. Sin vestirse, entró.

Melodie, llorando, había caminado hacia atrás y estaba apoyada de espaldas en el extremo opuesto. Miró a su captor quien, con paso lento pero decidido, siguió acercándose a ella.

Había algo en sus ojos que la paralizó.

Era una sensación de vacío, una sensación de perdición. Algo atroz.

Ahora estaba contra los fríos barrotes de la jaula. Sintió el frío del metal contra su cuerpo desnudo. Estaba temblando, cada vez más.

Él llegó frente a ella y se detuvo cuando solo quedaba una pulgada entre ellos. Él siguió mirándola. Él miró fijamente su rostro, luego sus pechos desnudos y luego sus piernas. Ella había cerrado los ojos.

"¡Ábrelos!" había gritado, lleno de ira, “¡abre los ojos ahora y MÍRAME!”

Melodie había obedecido.

"Bien. Giro de vuelta."

Ella permaneció quieta.

"¡DOBLAR!" había gritado, incluso más fuerte que antes.

Ella lo había hecho.

Se había acercado aún más a ella. Dejó que sus cuerpos se tocaran y luego se detuvo. Desde atrás, había acercado sus brazos para apretar los barrotes de la jaula y había colocado sus labios en la oreja derecha de Melodie.

Había empezado a susurrar algo, presionando firmemente sus manos alrededor del metal.

“Llegaremos juntos a la ciudad dorada. Seremos nosotros, tal vez solo más tú y yo. Un rey y una reina. Serás quebrantado y reinarás para siempre. Yo te cuidaré. Te gustará. Tal vez se enoje, pero ahora estaremos muy lejos. Llevaré tu cuerpo a todas partes. Lo llevaré conmigo. Si lo quieres."

Se había detenido. Dejó que su lengua se deslizara por su mejilla.

“Seremos más grandes que todo lo demás. Te pondré en una bolsa negra y te llevaré siempre conmigo. Estarás bien, muy bien. Tienes que decirme que puedo hacerlo, porque quiero ser amable. Y hay que hablar en voz baja, porque no tiene por qué oírnos, ¿entiendes? Sólo así seremos libres, tal vez."

Él se había acercado a ella nuevamente y una vez más sus cuerpos se habían tocado. Luego se alejó.

Estaba fuera de la jaula. Recogió unas tijeras del suelo y volvió a entrar.

“¿Los oyes? Las campanas de la ciudad dorada. Ellos están jugando. Ellos están jugando. Juegan para nosotros. Giro de vuelta."

Melodie, que nunca había dejado de temblar, permaneció quieta.

“¡GIRAME Y MÍRAME, AHORA!>

Ella había obedecido.

Él estaba a unos centímetros de su cuerpo y tenía las tijeras apuntadas frente a sus senos.

"¿Has decidido? ¿Donde empezamos? Es el momento. Las campanas suenan. El

las campanas están sonando. ¡ESTÁN SONANDO LAS CAMPANAS! ¡LAS CAMPANAS ESTÁN SONANDO!”


CAPITULO 45

El apartamento de Christopher Dwight estaba envuelto en oscuridad. Caminamos lentamente, en la oscuridad. Pensamos que estaba vacío, pero no podíamos estar seguros. Si Christopher hubiera estado dentro, podríamos haber estado en una situación peligrosa. Pensé en Marianne y en que tal vez me había equivocado al dejarla entrar conmigo y con Ryan. En cualquier caso, ya era demasiado tarde para dar marcha atrás.

Nos movimos con cuidado, dejando que nuestros ojos se acostumbraran a la oscuridad. Fue Ryan, después de unos momentos, quien encendió una luz, mostrándonos lo que debió ser la sala de estar.

Un sofá, una televisión, una mesa, muchos cuadros en las paredes. Todas eran fotografías de paisajes. Imágenes brillantes y hermosas.

Miramos a nuestro alrededor. El teléfono celular de Christopher estaba sobre la mesa en el centro de la sala de estar y estaba apagado. Al lado estaba el cargador de batería. Lo enchufé, aunque sabía que, con toda probabilidad, una vez encendido sería necesario introducir un código secreto.

Seguimos caminando por el apartamento, en silencio. Había un dormitorio, ordenado; un baño, limpio, y una cocina. Una pequeña terraza exterior, al fondo, y nada más.

Sin acceso subterráneo ni habitaciones secretas.

Sólo lo que estaba frente a nuestros ojos.

"Todo parece estar bien", dijo Ryan.

“Sí”, respondí, sin dejar de observar las fotografías colgadas por todas partes en las paredes.

Entré al dormitorio de Christopher. Allí también todo estaba en perfecto orden. Miré otros cuadros colgados en las paredes. A diferencia de los que había visto anteriormente, estos no representaban paisajes. Eran tomas mucho más personales.

Reconocí a Evelin Perth. La fotografía de ella estaba en un hermoso marco de madera en la mesita de noche al lado de la cama. Se trataba de una imagen que, supongo, debía ser tomada en la misma época que la que nos había mostrado Carlo Salviati, la que aparece junto a Evelin en los camerinos del teatro de Turín. Los últimos días de la vida de la bailarina.

Acerqué mis ojos a la escena inmortalizada.

Evelin estaba vestida de blanco, con un vestido largo y elegante, y le sonreía al fotógrafo. Ella le robó el espectáculo a las personas que aparecen en la imagen con ella. Otras chicas que quizás formaban parte de su grupo de baile. Cuanto más la miraba, más me daba cuenta de que, sin duda, había algo más en Evelin Perth. Fue magnético. Magnético de una manera total y terrible. Estaba convencido de que sería difícil para cualquiera no sentir inmediatamente algo fuerte por ella al conocerla.

Miré la fotografía durante mucho tiempo y de repente me asaltó una sensación extraña, difícil de describir. Miré esa imagen y fue como si fuera consciente de que algo se me escapaba en ese momento.

Una sensación extraña, sí, o peor. Aterrador. Quizás incluso aterrador. Pero no podía entender de qué se trataba.

"Ethan... ¿dónde estás?"

La voz de Marianne me alejó de esos pensamientos. Instintivamente, agarré mi teléfono y tomé una foto de esa imagen, luego me reuní con Marianne y Ryan en la sala de estar.

"Estaba en el dormitorio", dije, "¿encontraste algo?"

"Nada. El celular enciende pero nos pide un código. A estas alturas no tiene sentido quedarse aquí. También porque ningún juez nos habría concedido jamás una orden de allanamiento basándose en las pruebas que obraban en nuestro poder. Ni siquiera es evidencia. Estas son sólo conjeturas".

Ryan resopló. Golpeó con fuerza su puño contra la mesa en el centro de la habitación.

Me quedé quieto y lo miré a los ojos. Había la frustración de toda una vida en ese gesto. El dolor por el vacío que esa caza de fantasmas nos había dejado, hora tras hora, día tras día. No podía entender completamente la maldad, el ardor, el sentimiento de impotencia que Ryan debía haber sentido ardiendo dentro de él, pero estaba cerca de él. Realmente lo era y sabía que Marianne era igual.

"Salgamos de aquí", dijo el ex detective en voz baja. "Creo que Miller en Virginia podría necesitarnos".

Ambos asentimos. Sabíamos que en California, al menos por el momento, no podíamos hacer nada más. Christopher no estaba allí y nadie tenía idea de dónde estaba. Otra niña había desaparecido en Virginia y estaba claro que no nos quedaba más tiempo.

Salimos del apartamento y de repente tuve un destello de la fotografía que había encontrado en el dormitorio. Una vez más sentí un sentimiento de abatimiento. Fue un momento y, sin embargo, como antes, me perturbó.

Eso me asustó.

“Melodías… Melodías. ¿Qué te gustaría hacer ahora, Melodie? Sé que me gustaría conservar... tu cabeza, junto con la otra que ya tengo, para poder tenerlos a ambos conmigo. Y cuando uno de ustedes esté de mal humor, tendré al otro con quien hablar, ¿no crees? Así nos llevaremos todos bien. Como una gran familia. ¿Qué piensa usted al respecto?"

Melodie se había resbalado al suelo y retrocedía. Su espalda desnuda había golpeado con fuerza las rejas de la jaula, lastimándola. El hombre frente a ella, todavía con las tijeras en la mano, se había inclinado a su lado. Podía oír su respiración excitada.

"Oh. ¿Te lastimaste? Tal vez... tal vez tú... ¿tienes... tienes miedo de estos? Gritó, balanceando las tijeras con fuerza en el aire.

Ella no respondió y él se levantó de un salto.

"¡Oh, pero no es necesario!" gritó a todo pulmón. Melodie había llorado, llorado y llorado.

Se había levantado. Desapareció por unos momentos y luego regresó con una bolsa de plástico negra.

La había vaciado delante de ella y varios objetos habían caído al suelo. Todo cortante.

Había navajas, tijeras, cuchillos. Uno de ellos, de al menos veinte centímetros de largo, todavía tenía sangre en la hoja.

“Tú eliges, Melodie. Tu eliges. Será tan hermoso. Y dolerá mucho. Pero luego pasará, ya sabes. Mírame. Todo pasa, sí. Sí. Y las campanas vuelven a sonar, Melodie. Para ti y para mi. ¿De verdad no los escuchas? ¿No puedes SENTIRLOS?”

Melodie dejó de llorar entonces. Había ralentizado su respiración, mirando con ojos brillantes y llenos de lágrimas las armas en el suelo.

“Yo…yo…sí”, dijo, “los siento. Los escucho. Nuestras campanas. Los siento”.

Varias horas más tarde estábamos de regreso en Virginia. Había dormido durante el viaje, porque me di cuenta, por primera vez desde que empezó todo, que me sentía realmente cansado.

Era tarde en la noche y el taxi en el que íbamos había llevado a Ryan a casa primero. Le dimos las gracias, nos despedimos y acordamos que hablaríamos al día siguiente.

Sólo quedamos Marianne y yo. La miré sin decir nada y ella hizo lo mismo.

Puse mi mano sobre la suya. Dejé que nuestros dedos se entrelazaran.

"¿A dónde te llevo?" preguntó el taxista.

Dudamos, luego respondí. Le di mi dirección y Marianne no dijo nada más.

En medio de la tormenta quizás nos estábamos encontrando a nosotros mismos.

Tenía miedo de creerlo, pero existía la posibilidad de que así fuera.

Cerró los ojos y apoyó la cabeza en mi hombro. Sin pensarlo saqué del bolso que siempre llevaba conmigo el álbum de fotos que nos había dejado el padre de Christopher y Ray.

La abrí, miré por la ventana. La lluvia había comenzado a caer cada vez con más fuerza sobre las calles de Virginia.

Miré la primera imagen del álbum. Evelin cuando era niña. Pasé la página y vi fotografías de ella a lo largo de los años. Solo, con padres, luego con amigos, adolescente. Encontré las primeras tomas que la mostraban vestida de bailarina. Ella era hermosa. Magnético de una manera imposible de describir.

Las fotografías habían sido tomadas en casi todas partes. Escenario de teatro, durante espectáculos. Camerinos, durante los descansos o momentos de recuperación. Una escuela de danza.

Aparté mi mirada de esas imágenes y volví a observar la lluvia que caía cada vez con más fuerza cada segundo. Más fuerte.

Yo dudé.

Sentí una vez más esa vaga pero a la vez profunda sensación de malestar e inquietud que había sentido en el dormitorio de Christopher después de mirar la fotografía de Evelin que había encontrado en la mesilla de noche.

Una vez más, no pude entender qué era.

Era como si algo estuviera fuera de lugar. Lo peor fue que en lo más profundo de mí casi sentía que sabía lo que era.

Estaba a punto de volver a mirar el álbum, cuando el taxi se detuvo y reconocí el exterior del edificio donde vivía. Habíamos llegado. Puse una mano en el hombro de Marianne para despertarla. Ella abrió los ojos y yo le abrí la puerta.

"Hemos llegado, Marianne".

Pagué al taxista y nos dirigimos a mi apartamento.

En la jaula, Melodie habría hecho cualquier cosa para no mirar al hombre que la tenía aprisionada. Y en cambio, ahora sus ojos estaban fijos en él. En realidad, avanzaban lentamente, a intervalos regulares, hacia las armas colocadas en el suelo.

Hazle caso, Melodie. Hazle gracia. Dile que tú también los sientes. Las campanas, Melodías. Dile. No pierdas tiempo.

Estos eran sus pensamientos ahora. Enfrentarse al juego de ese monstruo, para ganar algo. El tiempo, tal vez.

Sin embargo, de repente se acercó a ella y la agarró de la muñeca. Él la miró a los ojos y ella quedó paralizada. Sintió que se le helaba la sangre en las venas, porque su mirada estaba tan... vacía de todo. Tan lejos, tan vacío.

“Ahora me desharé de ti como debe ser. Puedes empezar a tener miedo si quieres. Si también oyes las campanas, entonces el miedo no te hará daño”.

Había gritado, había llorado, pero había sido inútil. La había hecho abrir los brazos y las piernas, de modo que su cuerpo, aún desnudo, formaba una gran X. Luego, había atado ambas muñecas y tobillos a los extremos opuestos de la jaula. Le había llevado un tiempo y no había sido fácil, pero finalmente lo había conseguido.

Melodie, atrapada en esa posición, se había dejado llevar ahora por la oscuridad. Cerró los ojos y dejó de intentar controlar los latidos de su corazón. No estaba lista para irse, pero sentía que intentar pensar en algo probablemente sería aún peor. Se terminó.

El hombre se había acercado lentamente a ella después de extraer de la bolsa de armas el cuchillo, el que ya estaba manchado de sangre. Cerró los ojos después de respirar profundamente y luego abrió los brazos.

Luego, justo cuando estaba a punto de asestarle el primer puñalada a Melodie, se detuvo.

Tan de repente.

Él permaneció inmóvil. Como si algo, desde muy dentro, lo hubiera bloqueado.

Algo aterrador.

“Ethan Welbeck”, había dicho en un susurro, dejando que el cuchillo ensangrentado se deslizara a un paso del cuerpo tembloroso de Melodie.

Mi apartamento estaba tan oscuro como lo había dejado. Pequeño y triste. Escuché la lluvia seguir cayendo violentamente sobre la ciudad, mientras Marianne se quitaba los zapatos.

La miré sin decir nada. Ella dio un paso hacia mí, la agarré de las muñecas. Nuestros dedos se entrelazaron una vez más.

No hablamos. Nos besamos.

Con intensidad, durante mucho tiempo. Hasta que ella se convirtió en el aire que respiraba, en todos los ruidos que escuchaba.

Nos desnudamos, uno frente al otro, con ganas, sin pensar más en nada. Sólo a nosotros dos, sólo a ese fuerte deseo que pulsaba bajo la piel, más allá de los ojos, más allá de las palabras y los pensamientos.

Fue extraño estar juntos de nuevo. Era extraño sentirla temblar y suspirar contra mí, olerla. Era extraño hacerlo de pie contra la pared, con las manos entrelazadas, mientras la lluvia se hacía aún más intensa, aún más violenta.

Nos separamos por un momento, nos miramos a los ojos y no sé qué pensé en ese momento. Tropezamos con nuestra ropa. Vi mis boxers junto a sus bragas negras en el suelo y sentí como si hubiera regresado a la época en la que las cosas entre nosotros parecían ser perfectas.

Nos besamos con aún más dulzura e intensidad. Marianne se dio la vuelta. La agarré de las manos y la empujé contra la pared. Lo hicimos con aún más ilusión, con aún más ganas. Quizás con ira. Pensando en todo ese tiempo que habíamos perdido por culpa de nuestro orgullo. Pensando en el amor que se rompió.

La oí suspirar cada vez más rápido, en voz baja. Sentí todo su calor y finalmente todo su placer, que de repente se convirtió en mío también. Susurró mi nombre. Besé su cuello. Permaneció inmóvil, de espaldas, con la mirada vuelta hacia la pared, mientras la tormenta se había convertido en diluvio. Se volvió hacia mí. Tenía los ojos todavía cerrados y las mejillas enrojecidas. Cuando nuestros ojos finalmente se encontraron de nuevo, y mientras nuestros cuerpos aún eran uno, me di cuenta de que todo el amor estaba ahí. Lo que estaba buscando estaba allí. Fue en esa fracción de segundo; estaba en su respiración entrecortada, en sus susurros, en sus mejillas sonrojadas. En su expresión cansada pero finalmente en paz, finalmente en casa. Y entonces yo también estaba en casa.

Quería decirle que la amaba, que realmente la amaba, pero en lugar de eso salí de ella y me dejé deslizar hasta el suelo. Ella hizo lo mismo y se apoyó contra mí. No nos dijimos nada. Simplemente nos quedamos quietos, uno al lado del otro, escuchando cómo nuestras respiraciones se mezclaban con la lluvia.

Eso era amor, lo sabía, estaba seguro de ello. No necesitaba nada más y sabía con absoluta certeza que Marianne también.

Por eso, en lo más profundo de mi corazón, sabía que, para mí, ella era y siempre sería la indicada.

Esa misma noche, el asesino había dejado a Melodie en la jaula. Había viajado unos cuantos kilómetros en coche y luego se detuvo frente a un edificio en Virginia.

Apagó el motor, salió y permaneció inmóvil en la acera. Puso los ojos en blanco y con su expresión en blanco comenzó a mirar fijamente la ventana del apartamento de Ethan.

"Sí Sí. Sí. Ya vamos. Ya vamos. Vendremos para siempre”, susurró, cantando en un tono infantil.

Marianne estaba desnuda a mi lado, en mi cama. No tenía idea de qué hora era, pero ya era tarde. Noche profunda. La lluvia siguió aumentando y ya no podía conciliar el sueño.

Habíamos hecho el amor dos veces más esa noche, después de la primera vez en la sala de estar. Lo habíamos hecho en esa cama que había permanecido vacía durante tanto tiempo. Y fue increíble ver cada detalle de su rostro tan cerca del mío. Verla roja. Siéntelo en ti. Sintiendo su calor, su sudor, su olor. Su placer. Asombrada por sus ojos, que contaban en silencio cada sensación que su cuerpo experimentaba, junto con el mío.

La miré. Estaba durmiendo, dándome la espalda. Miré su piel suave, su cabello largo y suelto. La delicada línea de su cuello.

Qué suerte haberte encontrado de nuevo.

Pensé en la última vez que hicimos esto, justo antes. No podía sacar de mi mente sus ojos en los míos, tan vivos, tan encendidos en el momento en que, cansados, habíamos terminado, alcanzando ambos el máximo de placer. Realmente sentir que nunca había sido tan fuerte, tan intenso, antes de esa noche. Luego permanecimos cerca, abrazándonos, hablando durante un largo rato. De todo. Sobre nosotros, sobre cómo había sido nuestra vida antes de encontrarnos. También habíamos hablado del caso y de Ryan.

"Te amo, Marianne", susurré, dejando que la lluvia torrencial cubriera mis palabras.

Entonces no pude entender lo que pasó.

Escuché un ruido proveniente de la sala de estar. Salté de la cama, pero ya era tarde.

La persona de negro permaneció inmóvil frente a nosotros. Su rostro estaba cubierto por un pasamontañas. Me quedé mirando el impermeable empapado por la lluvia durante una fracción de segundo. Entonces...

Una pelea.

El vacío.

Otra pelea.

Los gritos desesperados de Marianne.

Su voz, aterradora. Su voz repitiendo mi nombre.

Ethan. Ethan. Ethan. Ethan.

Más golpes, cortes, gritos.

Marianne. Marianne.

Marianne.

El mundo se vuelve negro.

Se escucha un disparo en el silencio atroz de la noche, un disparo disparado repentinamente por el hombre vestido de negro.

Entonces, nada más.


CAPITULO 46

Bip. Bip. Bip. Bip.

¿Que estaba pasando?

Mi apartamento. Estaba en mi apartamento. ¿Pero esos sonidos...?

Bip. Bip. Bip. Bip.

Yo estaba despierto. Era de noche.

Marianne.

Recordarlo fue triste. Gradual y aterrador.

Reabrí los ojos y seguí escuchando ese sonido incesante. Dejé que la luz golpeara mi mirada, molestándome. No estaba solo en la habitación. La chica estaba inclinada hacia mí y sonriéndome.

“Finalmente, Ethan. Puedo llamarla Ethan, ¿verdad?

Yo dudé. Miré la placa en su uniforme.

“Winona. Sí, pero tengo que..."

"¿Qué?"

"Tengo que..."

Me quedé en silencio, miré a mi alrededor. Ahora estaba claro que estaba en una habitación de hospital.

"¿Cómo se siente él?"

"Me duele la cabeza. Un gran dolor de cabeza. Pero tengo que hablar con la policía. Algo pasó y..."

Winona me sonrió y luego señaló la puerta.

“Eso pensé”, dijo. "Ya están aquí".

Separé mis labios. Caminó hacia la puerta y la abrió.

“Sin embargo, debería descansar. Escúchame. No tardes mucho, ¿vale? Su cabeza... la bala la rozó. Si sigue vivo es por cuestión de centímetros. Un milagro, me atrevo a decir”.

Asentí, tocando con las manos la venda que me habían colocado alrededor de la frente.

Cerré los ojos y vi a Marianne durmiendo desnuda a mi lado. Sentí que el pánico me atacaba, repentino, atroz, devastador.

No había nada que pudiera hacer.

Winona desapareció y luego, momentos después, vi a Ryan Cooper y Hart Miller acercándose a mi cama.

Cerré los ojos, no dije nada. Se sentaron a mi lado.

Fuera de la ventana la lluvia seguía cayendo, y parecía aún más abundante y violenta.

"Necesitamos salir de aquí", dije, buscando a Ryan a mi alrededor.

Él dudó. Sacudió la cabeza.

“Necesitas descansar, Ethan. Y tienes que contarnos qué pasó. Alguien en el edificio afirma haber oído un disparo. Cuando los agentes llegaron a su casa, lo encontraron tirado en el suelo sobre un charco de sangre”.

“Mariana. Lo entendió, Ryan”.

Ryan se levantó de su silla y dio un paso atrás.

“Era lo que temíamos. Sus documentos y ropa todavía estaban en su apartamento. ¿Que recuerdas?"

Me quedé quieto, en silencio.

“Llevaba un pasamontañas negro. Y un impermeable negro, empapado de lluvia”.

Miller se acercó a mí.

“¿Dijo algo?”

Bajé los ojos y de repente sentí un intenso escalofrío recorrer mi columna.

Porque la persona que me disparó y secuestró a Marianne había dicho algo que ahora recordaba, sin entenderlo.

“Dijo… repitió mi nombre. Lo repitió varias veces. No... no lo entiendo. ¿Por qué?"

“Él también te envió un correo electrónico hace algún tiempo. Y un mensaje. Había habido claras referencias a Marianne, Ethan. Sabíamos que quería llegar a ella”.

Cierra tus ojos. Los volví a abrir. Volví a mirar la lluvia fuera de la ventana.

Ryan tenía razón. Lo sabía. Siempre lo había sabido. Se suponía que debía protegerla y había fallado.

Quería gritar. Dejando salir la ira que iba creciendo en mí, momento a momento. Y quería llorar, porque ella... se había ido.

Marianne, pensé.

Marianne, maldita sea.

Marianne.

Ryan dio unos pasos hacia la ventana y se quedó allí mirando la lluvia.

Entonces, de repente, de repente, se volvió hacia mí. Casi sentí que podía tocar la repentina excitación que se había encendido en su mirada.

“¿Dijiste… dijiste que el hombre que secuestró a Marianne estaba empapado por la lluvia?”

No entendí a qué se refería Ryan.

“La persona que entró a mi departamento estaba mojada por la lluvia, sí. Afuera llovía a cántaros. ¿Por qué?"

Dio un paso atrás.

“Había tierra en el piso de su departamento. Una especie de grava. Los forenses ya están analizando todo, pero ese material en contacto con la lluvia debe haberse adherido más a los zapatos o botas de quien te disparó."

Lo miré. Miré a Miller. El asintió. Significaba algo. No fue una pequeña intuición.

Ryan llamó a alguien a su teléfono celular y luego se preparó para despedirse.

“Hasta luego, Ethan. Intenta recomponerte, ¿vale? Haremos todo lo posible para encontrarla, lo prometo”.

Intenté ponerme de espaldas, moverme. Mis sienes ardieron.

“No puedo quedarme aquí. Yo debo..."

“No, Ethan. Tienes que descansar. Lo mantendremos actualizado continuamente, puede apostar por ello”.

Me sentí impotente, incluso más que antes.

Se alejaron. Al momento siguiente busqué mi ropa.

A Marianne la amordazaron con cinta adhesiva y le ataron las muñecas y los tobillos con alambre. Sintió dolor, sintió que un poco de sangre se le escapaba.

No pudo ver a su captor. Ella estaba en el suelo, sentada en la parte trasera de lo que debía ser una camioneta. Al mirar hacia arriba, pudo reconocer las sombras de los árboles que se perseguían rápidamente en la noche sobre ella. También escuchó el sonido de la lluvia que nunca había dejado de caer y, de hecho, había aumentado.

El conductor empezó a tararear algo. Sonaba como una canción infantil.

como la noche

nos iremos

Nosotros dos, nosotros tres.

El maestro ahora

Será feliz

satisfecho conmigo

El maestro será

Sea testigo del suyo

Sangre

Sangre

Sangre

Marianne podía oírlo mientras seguía repitiendo esa palabra. Cada vez lo hizo con mayor intensidad.

“Me lo darás, ¿no? Su. Me darás toda tu sangre. Y te presentaré a Melodie. Yo te maquillaré. Te desnudaré. Mezclaré tu sangre. Y cambiaré vuestras cabezas. Será tan hermoso. Oh sí. Estará satisfecho conmigo. Esta vez realmente lo será”.

Me levanté intentando no hacer ningún ruido. Cogí mi ropa y rápidamente me la puse , quitándome la bata de laboratorio. Tenía que ser rápido: no había más tiempo.

Abrí la puerta de la habitación y miré a mi alrededor. Parecía que no había nadie allí en ese momento.

Salí y me dirigí hacia las escaleras, evitando el ascensor.

Bajé corriendo las escaleras con el corazón acelerado.

Tienes poco tiempo, Ethan. O tal vez ya no tengas ninguno.

No sabía qué haría exactamente una vez que saliera, pero la buscaría. Yo también la habría buscado por todo el infierno.

No tenía miedo.

Bajé los últimos escalones y caminé por un pasillo que parecía no tener fin. Pasé junto a algunos médicos y enfermeras, miré hacia abajo y finalmente llegué a la puerta principal.

Salí.

Inmóvil bajo el aguacero, busqué un taxi.

Necesitaba pensar. Como cuando trabajaba en Nueva York. Tuve que buscar un lugar tranquilo y aislado.

No hay nadie alrededor, no hay ruido. Sólo yo y mi cerebro.

Sentí que tenía poco tiempo disponible y, aunque por un lado confiaba en la intuición que Ryan parecía haber tenido, por otro lado la angustia que sentía por Marianne me estaba carcomiendo rápidamente.

Llamé a un taxi y le pedí que me llevara a mi apartamento.

Subí las escaleras y me encontré frente a un grupo de agentes que analizaban cada rincón de mi vivienda, buscando un detalle, una huella, una huella.

Dudaba que encontraran algo útil.

Hablé con un par de agentes y les expliqué quién era yo. De hecho, no tenía intención de quedarme allí. Sólo había venido porque había algo que me di cuenta de que necesitaba.

El álbum de fotos.

Lo encontré, lo metí en el maletín negro en el que también había guardado el portátil y salí del apartamento, mientras los forenses seguían trabajando.

Me quedé un par de minutos al costado de la carretera, mirando a mi alrededor.

Seguía escuchando esa voz dentro de mí suplicándome que encontrara un rincón de paz. Un lugar tranquilo, donde puedo sentarme y reflexionar.

De repente pensé en la noche en que todo empezó. El grito de la chica que había escuchado en la escuela de baile no lejos de mi casa.

Pensé en el lugar en el que me encontraba entonces.

Cogan.

Hubiera sido perfecto. Era lo suficientemente triste y silencioso como para ofrecerme el tipo de tranquilidad que estaba buscando.

Entonces, todavía con dolor y con la cabeza ardiendo como loca por la bala que me había alcanzado, me dirigí hacia allí. Caminé bajo la lluvia unos metros, rápidamente, hasta encontrarme frente al cartel luminoso que llevaba el nombre del lugar.

Sin querer, mis ojos se deslizaron frente a la escuela de danza donde había encontrado el cuerpo de la primera chica asesinada.

Dudé por un instante, porque en un instante encontré de nuevo la mirada de Marianne. Junto con todo el amor que sentía por ella.

¿Ya era tarde? ¿Fue muy tarde?

Tenía miedo. Me di cuenta de que era una sensación que nunca antes había sentido en mi piel. Pensé en intentarlo, pero ese no fue el caso.

Entré a la habitación, busqué una mesa aislada. Lejos de otros clientes, lejos de otras personas.

Cuando lo encontré, me senté. Dejé caer mi cabeza entre mis manos y cerré los ojos. Yo quería llorar. Sabía que sería una reacción estúpida, infantil e inútil; pero dentro de mí, en ese momento, era como si ya nada existiera.

Quería llorar pero en lugar de eso, sin saber lo que buscaba, abrí el álbum de fotos.

¿Quién diablos eras realmente, Evelin?

Encontré imágenes de ella cuando era niña y luego de niña. Los observaba atentamente, con una atención casi maníaca, como si buscara un detalle, un particular. Algo que, por alguna razón, debí haber pasado por alto antes. Para mí y para todos los demás.

Tenía que haber algo, maldita sea. ¿Por qué me sentí tan extraño cuando vi la foto de Evelin en el dormitorio de Christopher? ¿Y por qué yo también había sentido los mismos escalofríos de inquietud ante una de las imágenes de ese álbum, sólo unas horas antes, mientras regresaba en un taxi con Marianne a mi apartamento?

Algo no estaba bien; algo... fuera de lugar. Estaba seguro de eso. Fue una sensación, pero era casi más real que todo lo demás, era tan poderosa.

La camarera se acercó a mi mesa y me entregó una taza de café. Le di las gracias y llené una taza mientras, hojeando las páginas del álbum, intentaba encontrar la imagen que tanto me había perturbado.

No fue una búsqueda fácil, porque todas las fotografías parecían similares entre sí. Sin embargo, en cierto momento, me quedé paralizado frente a uno en particular. No era el mismo que había notado mientras estaba en el taxi con Marianne, era otro más.

Parecía haber sido tomada dentro de un camerino.

Estaba Evelin, había otros bailarines y había un hombre con ellos. Alto, encantador, elegante.

¿Qué pasa, Ethan? ¿Qué ocurre?

No lo pude entender. Una vez más sentí ese sentimiento de desánimo, de angustia. Como si incluso en esa fotografía algo estuviera fuera de lugar. Algo aterrador, pero no pude entenderlo.

¿Sugerencia? ¿Es sólo tu imaginación, Ethan?

Estaba convencido de que no. Dentro de mí era como si una voz tremendamente sincera me gritara que estaba mirando en la dirección correcta. Sin embargo, todo parecía estar en orden frente a mí.

¿Está seguro? ¿Dónde está ahora el gran reportero del New York Times? Admítelo, Ethan. Siempre fuiste sólo un farol. Simplemente tuviste suerte. ¿No merecías ese trabajo, tal vez? ¿No merecías todo ese prestigio, todos esos reconocimientos?

No no no. Tenía que mantener el control, pero era muy difícil. Miré esas imágenes y luego vi los ojos de Marianne en mi mente. Me pareció sentir su dolor.

Eres optimista, Ethan. ¿Por qué seguiría viva?

Pensé en las palabras de Ryan. Según la intuición que parecía haber tenido en el hospital. Decidí llamarlo y comunicarme con él, porque me sentía como si estuviera en un callejón sin salida, con la espalda contra la pared.

Cogí el teléfono, busqué su número y presioné enviar.

Sin embargo, antes de que saliera la llamada, mis ojos se posaron nuevamente en la fotografía que tenía frente a mí.

Fue como si el mundo, por un momento, se hubiera detenido.

Colgué el teléfono, colgué la llamada y miré lo más cerca posible de esa imagen.

De repente lo entendí. Entendí lo que me molestaba tanto.

¿Lo ves, Ethan? ¿Finalmente lo ves? ¿Ves dónde se esconde el horror?

¿Dónde se esconde el horror, Ethan?

Había sido un momento. Sólo un momento.

Había trabajado en muchos casos en el pasado en Nueva York. Había conocido a todo tipo de personas. Asesinos, estafadores, ladrones, prostitutas, psicópatas, enfermos mentales. De todo. Pero había una cosa que, según me había enseñado la experiencia, todos los culpables tenían en común, de un modo u otro. Y no tuvo nada que ver con pruebas científicas, confesiones espontáneas o forzadas, escenas de crímenes; No. Nada de esto.

El horror era tan claro, tan visible.

Y siempre lo había tenido ante mis ojos, en todas esas fotografías.

La mirada.

¿Cómo no te diste cuenta de esto de inmediato, Ethan?

Acerqué esa imagen a mis ojos y la miré durante mucho tiempo. Mi corazón había comenzado a latir violentamente dentro de mi pecho. Podía sentir el pulso, podía sentir la adrenalina.

Evelin estaba sentada en una silla al lado del gran espejo dentro de ese vestidor. Miré a las personas que estaban cerca de ella. Varios bailarines más, y luego ese hombre alto, delgado, guapo y elegante.

Él no era el problema.

Mis ojos rápidamente pasaron de Evelin a las otras chicas.

¿Qué ves, Ethan? ¿Qué?

Tuve un destello. Ya había visto a uno de ellos, el más cercano a ella en la imagen, en la toma que encontré en la habitación de Christopher. Él siempre estuvo al lado de Evelin, y al igual que en la fotografía que tenía ante mis ojos, también la observó con esa mirada en la otra.

Estaba todo ahí. Era su mirada.

Desencadenó algo dentro de mí. Un sentimiento de alarma y desaliento al mismo tiempo. Algo aterrador y negativo. Maligno.

No tenía miedo de equivocarme ni de dejarme influir o influenciar por la ansiedad, ni quizás por el hecho de que Marianne estuviera con el asesino en serie en ese momento, ni por las circunstancias. No. Estaba seguro de lo que sentía dentro de mí. Ahora realmente podía reconocerme a mí mismo.

Rápidamente hojeé las páginas del álbum de fotos y volví a la primera.

A esa chica la volví a encontrar en otras imágenes. Y cada vez, cada vez, había esa luz en sus ojos.

La oscuridad.

Sentí un intenso escalofrío por todo mi cuerpo. Sentí que los latidos de mi corazón se aceleraron.

La miré más de cerca.

Era una chica hermosa, sin duda, pero no tanto como Evelin. No poseía ni su encanto ni su magnetismo.

Ella era morena, tenía ojos oscuros y cabello largo. Un lunar justo encima de los labios, en el lado derecho de la cara. Se destacó entre otras chicas, pero Evelin seguía siendo inalcanzable.

Lo miré con atención, incluso en las siguientes imágenes. Lo que me molestaba era la forma en que a menudo miraba a Evelin en lugar de mirar a la cámara. Como si su mente no estuviera interesada en el fotógrafo o en lo que estaba pasando en ese momento, sino que estuviera completamente absorta en la otra chica.

Sus ojos, pegados a Evelin, estaban vivos, pero reflejaban un reflejo triste y lleno de ansiedad al mismo tiempo. Conocía ese sentimiento.

Seguí hojeando las páginas y encontré otras imágenes de ellos juntos, muy juntos. Y cuanto más continuaba con esa búsqueda, más aumentaba la inquietud que había sentido la primera vez en el departamento de Christopher.

¿Cómo puedes realmente decir eso, Ethan? ¿Estás realmente seguro de ello? ¿No crees que tal vez tu mente esté trabajando demasiado? ¿Y Marianne? Tiempo, Ethan. El tiempo vuela. Tienes cada vez menos.

Quería alejar esos pensamientos de mí, pero era imposible. Sabía que Marianne estaba en algún lugar con ese hombre, si se le podía llamar la persona que estábamos buscando. En realidad ni siquiera podía tener la presunción de pensar que ella todavía estaba viva. Y estaba investigando algo que, en la superficie, no parecía que pudiera llevarme hasta él. Sin embargo, estaba convencido de que estaba en el camino correcto. Era como si sintiera que, de alguna manera, todo estaba conectado. El presente que vivíamos era una consecuencia directa del pasado en el que estaba investigando.

El presente se está ahogando en sangre, Ethan. No lo olvide. Y cada vez te queda menos tiempo.

Cogí el teléfono y llamé a David Hattinson en Virginia 24. Por primera vez era yo quien lo buscaba y no al revés.

Cuando mi celular empezó a sonar, mi mirada se posó en una fotografía que aún no había visto. Representaba a Evelin y a la chica morena sentadas juntas en la terraza de lo que parecía ser una gran villa.

Lo separé suavemente del álbum y lo acerqué lo más posible a mis ojos.

Era la única imagen en la que no parecía haber ese sentimiento de angustia entre las dos chicas que había notado en las demás.

Lo giré hacia atrás y leí algo escrito. Estaba escrito con bolígrafo, ahora de un azul apagado y un poco manchado, pero aún así era comprensible.

"Rose Haven, Maryland, octubre de 1983. Un fin de semana en casa de mi amiga Norma".

Dejé que la imagen se deslizara sobre la mesa de café frente a mí.

"Norma", dije, lentamente.

"¿Qué?" David preguntó al otro lado del teléfono. No me di cuenta de que había respondido.

“¿Ethan? ¿Puedes oírme?"

¿Quién eres tú, Norma?

"Hola, David", dije, listo para pedirle ayuda para encontrar lo que acababa de descubrir que necesitaba.

Pero el presente es ahora, Ethan. Y está en la sangre. El presente está en la sangre. No lo olvide.

Sabía que tenía muy poco tiempo, pero tenía que intentarlo.

¿Quién eres, Norma?


CAPITULO 47

Estaba esperando que David Hattinson me llamara para contarme algo sobre la chica de esas fotografías, Norma. Realmente esperaba que pudieras brindarme información útil sobre ti. No tenía pruebas para decir que éste era el camino correcto a seguir, pero creí en mis instintos. Después de todo, había construido mi carrera sobre la base de una combinación de instintos e imprudencia.

Esa misma imprudencia fue la fuerza impulsora que me sugirió ponerme al volante de mi Jeep y conducir durante más de dos horas, hacia Stonewall.

Ahora, la penitenciaría donde estaba recluido Ray Dwight se alzaba ante mis ojos, todavía rodeada de nieve.

Revisé mi teléfono celular y vi que David aún no me había devuelto la llamada.

Pasaría el tiempo esperando intentando hablar con Ray una vez más.

No fue difícil. Entré, contacté al director y diez minutos después estaba en la sala de entrevistas.

Ray apareció frente a mí mientras estaba sumido en mis pensamientos. Mientras mi cabeza una vez más volvía a esas fotografías.

"Hola, Ray", dije, mirándolo.

Él no respondió. Se sentó en la silla frente a mí, al otro lado del biombo que nos separaba. Me miró directamente a los ojos, sin decir nada. Miré sus tatuajes. Su cabeza rapada dejaba brillar la cruz en la nuca de forma intensa e inquietante al mismo tiempo.

"Entonces todavía estás entre nosotros", dijo finalmente, en un susurro.

Sonreí.

Después de llamar a David al periódico, había recordado algunas de las palabras que Ray me había dicho la primera vez que fuimos a visitarlo. Él había dicho: "No hablas porque eres uno de ellos, eres uno de los muertos. Y los muertos no hablan. Eres un muerto que camina". Algo como eso. Y de repente me pareció que muchos pequeños detalles habían empezado a dar sentido a los fragmentos dispersos de toda esa historia.

Ray dijo que estaba muerto.

Un muerto viviente.

“¿Lamentas que esté aquí, Ray? ¿Qué dijiste? Déjame pensar. Dijiste que yo... que yo era... un hombre muerto viviente. Eso es exactamente lo que dijiste, ¿no?

"Es la verdad. Es lo que eres".

“No lo creo, hombre. No lo creo."

Lo miré y permanecí en silencio. Miré las calaveras tatuadas en su cuello, las llamas en sus brazos. Y luego las letras escritas en los diez dedos de las manos, formando dos palabras.

Quemaduras de llama.

Quemaduras.

El fuego. Evelín.

"Ella se fue así, ¿no, Ray?"

Me miró con esos ojos apagados y al mismo tiempo llenos de ansiedad.

"¿Qué estás diciendo?"

"Tu madre. Evelín. ¿La recuerdas?"

Saltó de su silla, dio un paso adelante, hacia el cristal, hacia mí.

"¿Qué estás diciendo? No puedes hablar de ella. Tu no..."

“Evelin Perth. Así se llamaba, ¿eh? Y ella era una mujer hermosa, Ray. Estoy segura de que ella también fue una madre increíble. Por eso fue tan difícil perderla. Porque ella realmente te amaba. Él realmente te amaba."

Ray pateó, luego golpeó el cristal con un puñetazo muy fuerte y el guardia se volvió hacia nosotros. Asintiendo, le hice saber que todo estaba bajo control.

"Estás muerto. Ya lo llevas en la sangre, aunque aún no lo sepas. Ya estás nadando en tu propia sangre, Ethan. Te ahogarás en él, maldito hijo de puta.

Sonreí de nuevo, acercándome un poco más al divisor.

“Ella te amaba, Ray. A los dos. Entonces, ¿de dónde viene ese odio tuyo?

"¿Ambos? No puedes. No puedes entrar. Esa es... esa es nuestra habitación. Nuestro... nuestro dormitorio. Quizás... sí, todavía quedan algunos juguetes. Los veo. Pero tú... ¿qué significa eso? No puedes. Tú no eres familia y yo no...”

Lo miré atentamente, sin decir nada. Estaba delirando, pero sólo en apariencia. De hecho, estaba más lúcido de lo que hubiera esperado mientras me dirigía a la penitenciaría.

“Los veo, Ray. Son tus juguetes. La tuya y la de tu hermano. La tuya y la de Christopher.

él me miró.

“Christopher… ¿dijiste? ¿Cómo... cómo... cómo sabes de él? ¿Y mi... nuestra madre? No estás... estás muerto, Ethan. Fallecido. Estoy seguro de que tampoco habrá piedad para ti. Tú también eres culpable. Cuantos juguetes. El camión de bomberos. ¿Dónde?"

<El fuego arde, Ray. El camión de bomberos no está. Ella se fue así, ¿no? En un incendio. Te dejó en paz. No podría haber sido fácil para ustedes dos. ¿Cuántos años tenías? ¿Diez? Y ese colgante que te regaló.... todavía te recuerda ese viaje al norte de Italia, ¿no? No lo has olvidado, Ray. Eran una hermosa familia. Se amaban el uno al otro. Pero algo, en cierto momento, dejó de funcionar. El colgante que te mostré el otro día... ¿pertenecía a tu hermano?

Ray Dwight apretó los puños, los golpeó contra la mampara de cristal y finalmente apoyó la cabeza contra ella.

Cerró los ojos, los volvió a abrir y me miró.

“Era de mi hermano Christopher, sí. El colgante era suyo. Uno era suyo y el otro era mío. Ella nos los había dado poco antes..."

Asenti. Sabía lo que diría. Estaba recordando. Quizás nunca lo había olvidado.

“Poco antes de morir. Los había dejado allí, como regalo. Para que nunca olvidemos quiénes éramos. Para que nunca nos convirtamos en una entidad separada”.

"¿Y eso fue todo?"

Él no respondió. Sacudió la cabeza y me miró. En realidad, sus ojos no me miraban. Miraron fijamente un punto lejano, muy lejano, perdido en la memoria, en algún lugar del pasado.

“¿De quién huía tu madre, Ray?”

Más silencio.

"¿De quien?"

Él no respondió. Comenzó a cantar en un tono infantil.

“Caerán en la nieve. Caerán al agua. Danzarán, sin cabezas, sin manos. Espléndido, en su sangre. Preciosa como ella. Siempre caerán y para siempre. Todos juntos, por allí, bailarán. Bailarán en sangre. Bailarán toda su vida”.

“Dijiste que era un hombre muerto viviente, Ray, pero estabas equivocado. Cualquiera que fuera tu plan, debes saber que no funcionó. Todavía estoy aquí. Intentaron matarme, es verdad. Pero no salió bien. Estoy vivo. Estoy frente a ti”.

“Eres culpable, Ethan. Y dormirás con ellos. Sin volver a despertarte."

Sabía exactamente a qué se refería. Lo había pensado mucho en el camino a la penitenciaría. De repente la verdad se materializó frente a mí, como si hubiera estado escondida todo ese tiempo detrás de una gran cortina que alguien finalmente había abierto ante mis ojos.

Eres culpable, Ethan. Desde su perspectiva, Ray tenía razón. Yo era culpable.

“Fue la casualidad lo que nos unió, Dwight. Era sólo una cuestión de destino. Casi lo olvido, ¿puedes creerlo? Te vi, en ese parque de Nueva York, atacando a esa chica. Te hice arrestar. No tenía idea de quién diablos eras, ni cuál era tu historia. Pero con tu arresto interrumpí algo, ¿no? No tiene nada que ver con tu gran plan, el dibujo y toda esa mierda de la que hablabas maravillas la última vez. No estás loco, Ray. No estás loco. Sólo quieres lucir así. Querías lucir así delante de mí y de Ryan Cooper y el otro detective hace unos días. Pero ahora lo entiendo. Alguien por ahí está siguiendo tus pasos. Porque fuiste tú quien mató a todas esas chicas antes de que te arrestara al azar, ¿verdad? Excepto que hasta ahora nadie ha logrado demostrarlo. Estás en prisión por un delito aún más leve. Agresión. Intento de violación, quién sabe. Cumpliste tus años aquí y podrías haber salido, pero tu naturaleza animal significó que, poco antes de tu liberación, apuñalaste a otro recluso, obteniendo efectivamente un aumento en tu sentencia. Más años de servicio”.

Me detuve por un momento, lo miré directamente a los ojos, buscando respuestas en algún lugar de su mirada.

"No podemos cambiar quiénes somos, ¿verdad, Ray?"

“Lo estás diciendo todo, Ethan. No estoy hablando. Sólo estoy escuchando la voz de un hombre que no significa nada".

“Vamos, Ray. Terminaste en prisión por mi culpa, al azar, por un crimen que ni siquiera era el peor que habías cometido. Una vez dentro, decidiste hacerme pagar. Tienes a alguien afuera para cuidar de mí. Por eso recibí esos correos electrónicos amenazantes. Por eso intentaron matarme. El caso es que a mí también me pareció todo causal al principio”.

Apoyé los puños contra la mesa de café, miré hacia abajo y luego continué hablando.

“La noche que comenzaron de nuevo los asesinatos de bailarinas, en Virginia, me enfrenté con el asesino. El asesino perdió el colgante que pertenecía a tu hermano Christopher. Entonces, Ray, he llegado a una conclusión”.

Levantó la vista y frunció el ceño. Por primera vez, parecía realmente interesado en mis palabras.

"¿Cual?"

“El hombre que mató a esas niñas, y que continúa matándolas, es alguien a quien usted conoce bien. Lo más probable es que sea alguien que trabaja para usted. No sé hasta qué punto, por supuesto. Y no sé hasta qué punto usted mismo está involucrado. Pero es tan simple que me pregunto cómo no se me ocurrió antes. Hubo un asesinato. El asesino chocó conmigo. Empecé a recibir amenazas. Pensé que era una coincidencia. No fue así. No fue ninguna coincidencia. El asesino sabía que yo estaba en ese bar. Sabía que escucharía los gritos. Sabía que yo intervendría. Él quería que yo también fuera parte de esa historia a partir de ese momento, pero no por alguna forma de locura o manía persecutoria o tonterías similares. Quería hacerme sufrir. Quería aterrorizarme y luego matarme. Mátame a mí y a la gente que me importaba. Lo que me importa. Entonces me pregunté por qué y durante un tiempo no pude encontrar una respuesta”.

"¿Y ahora? ¿Lo logró, periodista?

"No se dimelo tu. Esa persona sólo intentó matarme porque tú lo querías, Ray. Al hacer que te arrestaran, había interrumpido tu plan, o como quieras llamarlo. Querías que yo pagara por ello. Supongo que encontraste una oportunidad y la aprovechaste. Pero algo salió mal. La persona que se suponía que debía matarme perdió el colgante cuando chocó conmigo. Gracias a ese colgante, llegué hasta ti. Ironía del destino. Es extraño, ¿no crees?

Ray se quedó quieto. No dijo nada. Era como si estuviera en trance.

“Ahora hay dos posibilidades. Tres, tal vez. En el primer caso, el hombre que buscamos es tu hermano Christopher. El colgante era suyo, así que podría ser él.

En el segundo caso se trata de alguien que conoces y a quien le diste el colgante de tu hermano.

En el tercer caso, es alguien que Christopher conoce y que le consiguió ese colgante o quién se lo robó. En cada uno de estos escenarios, tú estás involucrado, Ray. Cuando encontremos a esa persona, la obligaremos a confesar y entonces no tendrás escapatoria. Toda la sangre que estoy seguro derramaste hace años también saldrá a la luz. Nunca volverás a salir de esta celda. Pero hay una cosa que puedo hacer por ti."

La cara de Ray se había puesto blanca. De alguna manera, debo haberme acercado a la verdad.

"¿Qué?"

Me incliné lo más posible hacia él, contra el tabique que nos separaba, como si intentara acercar mis labios a su oído, para asegurarme de que pudiera entender claramente lo que estaba a punto de decirle.

“Podría ayudarte a descubrir quién mató a tu madre, Ray. Podría atrapar a quienquiera que haya hecho morir a Evelin en ese incendio”.

"¿Y cómo?"

“Porque sé que estoy a un paso de la verdad. Pero para hacer eso necesito que respondas dos preguntas. Ahora."

"¿Cual?"

Me levanté de la silla, cerré los ojos por una fracción de segundo y los volví a abrir. El rostro arrugado de Ray Dwight estaba a unos centímetros del mío. Sólo nos separaba el frío del vaso.

“¿A quién contrataste para matarme? ¿Y de quién huía tu madre cuando te mudaste a California?

Antes de que pudiera decir algo, mi teléfono sonó.

En la pantalla leí el nombre de Ryan.

Marianne no estaba preparada para lo que pronto vería.

Podía escuchar la pesada respiración de su captor llenando el aire del estrecho túnel rodeado por la angustiosa oscuridad de aquellos... túneles.

¿Eran galerías? Eso parecía.

Ella no tenía idea de cómo llegaron allí, porque él solo le descubrió los ojos una vez que llegaron a su destino.

Caminó delante de él, sintiendo el frío y la humedad deslizarse hasta lo más profundo de sus huesos.

Estaba temblando. El tenía miedo. Un miedo loco y abrumador.

“Camina, camina, camina... tienes que caminar, Marianne. Tienes que volar. Y volarás, sí. Muy muy..."

La voz de la persona detrás de ella era baja pero aguda. Él suspiró y susurró, sin dejar de respirar sobre ella. Sintió que le temblaban las piernas. Había pensado en huir, pero le costó muy poco comprender que las posibilidades de éxito serían casi inexistentes. Estaba demasiado cerca de ella.

Él estaba encima de ella.

Había caminado aún más metros, sin poder entender cuántos, sin dejar de soportar esa voz estridente, obsesiva y llena de horror.

“Ya casi llegamos”, continuó el secuestrador, “pronto conocerás a Melodie. O lo que queda de ella. No recuerdo si... si ya lo he diseccionado o no. No recuerdo si su cabeza... Estuve a punto de cortársela, de verdad. Entonces algo me interrumpió. Está muy cerca y la verás, dulce Marianne. ¿Estás listo?"

Marianne no había respondido. Sus piernas empezaron a temblar aún más. Sus manos quedaron paralizadas. Ya no podía oírlos. Sólo sintió un intenso cosquilleo, desde la palma hasta la punta de los dedos, y nada más. Su respiración se hacía cada vez más corta. Tenía la impresión de luchar por respirar, y aquellos túneles de paredes frías e irregulares parecían cada vez más estrechos, cada vez más cercanos a su cuerpo.

"¡Tienes que responder cuando hago una pregunta, Marianne!"

Esta vez su captor había gritado, dejando escapar un grito de angustia.

"Estoy lista", susurró.

"No entendía."

"Estoy... estoy listo".

"Bien. Porque estamos aquí. Realmente estamos aquí".

Ya lo había superado. Habían llegado frente a una pequeña puerta de madera. Estaba cerrada con un candado de acero. Sacó una llave de su bolsillo y abrió la cerradura.

“Entra, sigue siempre recto. Pero no gires a la derecha, por favor".

Marianne obedeció, pero no pudo evitar girar hacia la derecha. Una vez dentro, su mirada se dirigió exactamente en esa dirección.

Cuando vio la cabeza de la niña asesinada, la misma que había sido enviada por mensaje de texto al teléfono de Ethan cuando estaban en Italia, se sintió enferma. No la había reconocido, no se había dado cuenta de que era la misma que la fotografía enviada a Ethan, pero lo había imaginado.

Ella se detuvo y vomitó.

Tan pronto como miró hacia arriba, vio la jaula. Y Melodie, con las piernas y los brazos atados cada uno a un extremo opuesto.

Se dobló, cayó de rodillas y vomitó de nuevo.

Su captor, lleno de ira en sus ojos, se paró frente a ella y le dio una fuerte patada en la cara.

“Ahora te haré vomitar la sangre que corre por tus venas, Marianne. Lo sacaremos todo. Y luego te haré beberlo".

Él había dicho esas palabras con calma y le sonrió, obligándola a levantarse y arrastrándola con fuerza hacia la jaula.

"Hola Ryan. Cuéntamelo todo”, respondí, sin quitar los ojos de Ray Dwight.

El ex detective permaneció en silencio durante unos instantes que parecieron interminables.

Tenía miedo de que me dijera que habían encontrado a Marianne. Muerto. Tal vez yaciendo en un charco de sangre. Y no pude hacer nada para evitar que sucediera. Mi corazón latía salvajemente dentro de mí. Me sudaban las manos. Sentí una repentina sensación de náuseas y mis sienes comenzaron a latir violentamente de nuevo, como cuando estaba en el hospital.

Pensé en las dos preguntas que acababa de hacerle a Ray.

<¿A quién contrataste para matarme, Ray? ¿Y de quién huía tu madre cuando te mudaste a California?

Me mordí el labio sin querer. Tragué, saboreando la sangre que bajaba por mi garganta, mientras Ryan, al otro lado del teléfono, estaba a punto de decir algo.

Mi ansiedad ahora estaba completamente fuera de control. Ray me guiñó un ojo en silencio y me sonrió. Una sonrisa vacía y apática. Me dejó una sensación de confusión e inquietud que nunca olvidaría.

“Encontramos a Christopher Dwight, Ethan. Lo encontramos."

Mi corazón latía salvajemente en mi pecho. Sus manos habían comenzado a temblar, junto con sus pensamientos.

Miré a Ray Dwight, dudé y permanecí en silencio.

"Ethan, ¿estás ahí?" Ryan me preguntó al otro lado del teléfono.

"Si, estoy aqui. ¿Dónde estás?"

"En la estación. Miller continúa las búsquedas con el equipo móvil en la zona de la mina, pero por el momento no hay noticias."

“Estoy en camino”, dije y colgué.

Miré a Ray de nuevo y me acerqué lo más posible a él.

"Puedo encontrar quién mató a tu madre, Ray", repetí, pronunciando lentamente cada palabra, "pero necesito que me digas de inmediato dónde está el escondite de la persona que se suponía que me mataría".

Sonrió con calma, mostrándome los dientes.

“¿Por qué debería confiar en ti, Ethan? Hiciste que me arrestaran. Es por ti que estoy encerrado entre estos muros”.

“Lo haré porque quiero saber la verdad. No para ti. Encontraré quién mató a tu madre. Pero debes decirme dónde está el refugio de la persona que se hizo cargo de lo que empezaste ”.

Sabía que debería haber corrido a la estación para hablar con Ryan y Christopher. Si el hombre que buscábamos hubiera sido realmente el hermano de Ray, quizás nos habría confesado algo durante el interrogatorio, o quizás no. Pero cuanto más miraba a Ray Dwight, más me convencía de que él debía saber las respuestas que necesitábamos, o al menos algunas de ellas.

“¿Realmente vas a hacer esto, Ethan? ¿Encontrarás quién la mató?

Apoyé mis manos contra el cristal que nos separaba. Pensé en las fotografías, en las palabras de todas las personas que habían conocido, amado y perdido a Evelin para siempre. Volví a ver a Carlo Salviati. Encontré a la hermana de Evelin, Susan. Luego su exmarido, Walter Clayton. Todas ellas eran personas que se habían cruzado en nuestro camino durante esa investigación y a quienes de alguna manera les habíamos hecho una promesa. Estaba decidido a conservarlo. Realmente me costaría mucho descubrir la verdad sobre la muerte de Evelin. Pero primero tenía que encontrar a Marianne, si es que todavía estaba viva.

“Lo prometo, Ray. Averiguaré qué le pasó a tu madre. Evelin Perth. Lo haré y luego volveré aquí y os contaré todo".

Me miró a los ojos durante mucho tiempo, escudriñando profundamente, como si estuviera contemplando mi alma. Por una fracción de segundo, casi me pareció reconocer un destello de humanidad en su mirada.

“Ella nos amaba, Ethan. Y ella era tan hermosa. Tan dulce. No es justo, no lo es. La sombra se la llevó. Lo recuerdo bien, ¿sabes? La figura en la oscuridad, dentro de la escuela de danza. Lo recuerdo como si hubiera sucedido ayer”.

Asentí, lentamente. Por primera vez sentí la sinceridad en sus palabras.

“Lo siento, Ray. Lo digo en serio. Pero necesito saber dónde se esconde y dónde esconde a las chicas que secuestra. Donde los guarda antes de matarlos”.

Me acerqué a él, hasta que mis labios tocaron el cristal frío.

“La verdad nos hace libres, Ray. Si crees que este no es el caso, estás equivocado. Sólo la verdad nos hace libres”.

Permaneció en silencio durante un largo momento. Miré todos sus tatuajes. Cada uno tenía que tener algún significado para él, de una forma u otra.

"Y por eso", dijo suavemente, respirando contra el cristal, "quieres saber la ubicación del escondite de la serpiente".

Suspiró y yo asentí.

“El escondite de la serpiente. Sí. Así es, Ray. ¿Dónde?"

Suspiró de nuevo, profundamente, y luego sacudió la cabeza.

“Lo siento, Ethan. No lo sé."

Me mordí el labio inferior, cerré los ojos y me pasé una mano por el pelo.

Ray se quedó quieto frente a mí.

“Ray, descubriremos la verdad sobre Evelin y entonces tendrás la oportunidad de redimirte, en parte, si así lo deseas. No vivir todos los días de tu vida en medio del infierno. El fuego no tiene por qué arder para siempre".

Sacudió la cabeza nuevamente. Sus ojos se abrieron como platos.

“Realmente no lo sé, Ethan. No sé dónde los esconde."

Me acerqué aún más a él, apoyando una mano contra el cristal.

“¿Sabes quién hablaba por teléfono? Ryan Cooper. Me dijo que acaban de encontrar a Christopher, Ray.

Ray Dwight me miró con extrañeza. Quizás estaba distante otra vez, pero no pude descifrar completamente la expresión que había asumido. Entonces, de repente, me pareció reconocer un velo de melancolía en sus ojos.

De todos modos, descubriremos dónde los guarda. Pero si me lo dices ahora, te diré quién mató a tu madre y por qué. Después de todo, parece un buen negocio, ¿no crees?

Ray Dwight sacudió la cabeza, se alejó de mí y bajó la mirada, que se había vuelto seria, oscura. Triste, en cierto modo.

“No es Chris. La serpiente no es Chris, Ethan. No es el."


CAPITULO 48

Sentí una sensación de frío.

No podría haber explicado por qué, pero era como si en el fondo ya lo supiera.

Christopher Dwight, el hermano gemelo de Ray, no era el monstruo que buscábamos.

Eso fue lo que afirmó Ray, por supuesto. No era obvio que debía confiar en él, pero en realidad tampoco fue al revés en ese momento.

“Ray, si me estás mintiendo… será inútil. Lo entiendes, ¿verdad? Tu hermano hablará eventualmente. Si es el hombre que perseguimos, tarde o temprano colapsará. Y tu nombre saldrá. Nada quedará impune. ¿Entiendes esto?"

Sacudió la cabeza, lentamente. Miró a su alrededor y entrecerró los ojos. Cuando los volvió a abrir, estaban fijos en los míos. Me pareció ver algo diferente en su rostro. Una expresión aún más triste y tranquila que antes. Quizás similar a la resignación. Pero también podría estar equivocado. Era difícil estar seguro con Ray Dwight.

“No estoy mintiendo, Ethan. Mi hermano no es la serpiente y no sé qué escondite estás buscando".

Golpeé con el puño el cristal que nos separaba y el guardia ladeó la cabeza y me miró con severidad. Le señalé con la mano que todo estaba bajo control, pero luego me levanté de un salto. Pensé en Marianne y me dieron ganas de vomitar.

“Tengo un nombre, Ray. Estoy muy cerca de descubrir quién mató a tu madre”.

"¿Cual nombre?"

Me quedé en silencio por un segundo, luego di un paso atrás, alejándome de él.

“Una mujer”, respondí suavemente, “y tengo un lugar donde buscar. Refugio de rosas. ¿Te dice algo?"

Ray se levantó de un salto y puso sus manos contra el cristal, abriéndolas. De repente su mirada pareció extraviarse en el vacío.

“Refugio de las Rosas… Refugio de las Rosas. El océano. La playa. Yo era tan pequeña. Éramos tan pequeños. ¿Cómo llegaste a ese lugar?

Sacudí la cabeza, tratando de mantener la calma. Había dado en el blanco. Retrocedí un poco más, alejándome de él.

“Necesito saber a quién estamos buscando, Ray. Tienes que darme un nombre. Tienes que darme una dirección. Ya no hay más tiempo".

“Ella era hermosa, Ethan. Ella era hermosa. Ligero como una mariposa. Tenía manos pequeñas y dedos finos. Recuerdo. Recuerdo todo, ¿sabes? También recuerdo el calor del fuego esa noche. El humo. Tos. ¿Irás a Rose Haven?

“Ayúdame a detener a ese asesino y sí, lo haré. Te dije."

Golpeó su cabeza con fuerza contra el cristal y luego cerró los ojos.

“Júrame, Ethan. Júrame”.

Asenti. "Lo juro."

Permanecimos en silencio durante un largo rato, observándonos. Para estudiarnos.

“Está bien, Ray. Ya no tengo tiempo".

Me volví y saludé al guardia, haciéndole saber que habíamos terminado.

Podía sentir el sudor en mi frente, a pesar de que hacía frío. Era mi última oportunidad. Todo estaba en sus manos. Si Ray me hubiera dejado irme, habría vuelto al punto de partida. Con mucho menos tiempo disponible.

“No sé su nombre, Ethan” gritó de repente, cuando ya había cruzado el umbral de la habitación. "Pero todos aquí lo llamaban "la serpiente"."

Me detuve. Me estremecí. La sangre que fluía por mis venas se congeló.

La serpiente.

Me di vuelta y caminé de regreso hacia él. El guardia regresó a su puesto.

Moví la silla y me senté.

“Está bien, Ray. Lo llamaron "la serpiente". ¿OMS? ¿Quién lo llamó así?

"Todos. Los otros prisioneros. Nadie nunca lo llamó por su nombre. Se mantuvieron alejados de él, ¿sabes? Siempre estaba solo, pero nadie lo molestaba. Había algo en su mirada. Una luz extraña. Enfermo."

"¿Cómo lo conociste?"

"Tenía esa luz aterradora en sus ojos, ¿sabes?" repitió Ray, sin responder a mi pregunta. “Era como si siempre estuviera mirando al vacío. Pero tenía curiosidad. Quería saber por qué todos lo evitaban. Rápidamente entendí por qué. Estaba enfermo de una manera aterradora y extraordinaria. Y era peligroso”.

Entonces, ¿conseguiste hablar con él?

“Oh, sí, Ethan. Puedes jurar por ello. Él y yo nos unimos. Nos hemos unido mucho aquí. Le hablé de ti. Le dije que estaba tras las rejas por tu culpa, Ethan Welback. Porque nunca lo he olvidado, ¿sabes?

"Lo sé", respondí.

Se acercó lo más posible al cristal y pronunció las siguientes palabras en un susurro tan bajo que me resultó muy difícil entenderlas.

“Interrumpiste mi trabajo, Ethan, y tuviste que pagar. De hecho, todavía tienes que pagar . Fue un trabajo tan hermoso. Eran tan inocentes. Qué lindo, Ethan”.

Él se rió y yo apreté los puños con toda la fuerza y la ira que sentía crecer dentro de mí. En ese silbido casi imposible de escuchar, me estaba confesando que había cometido los asesinatos de hacía trece años, y quizás también el de la hija de Ryan.

“Pagarás, Ray. Y pagarás por todo”.

Sacudió la cabeza.

"No importa. ¿Qué me queda ahora? Estoy solo. Estoy encerrado aquí. No me importa lo que pase".

"Adelante", dije, esforzándome por controlarme. Sentí mi cabeza arder y palpitar. Si hubiera seguido mi instinto, habría destruido el cristal que nos separaba y lo habría matado, allí, en esa habitación.

“Me interrumpiste, así que le hablé de ti. Saldría pronto. Le conté lo que hice cuando estuve fuera”, dijo, todavía casi en un susurro. “Le hablé de las chicas. Los bailarines, Ethan. Intenté que se apasionara por mi proyecto. Le expliqué que, en cierto sentido, él podía continuar por mí, mientras yo estuviera aquí. Pero primero tendría que encontrarte. Tú y la gente que amas, y te matan. Matarlos a todos. Para mí. Entonces podría seguir trabajando en mi dibujo. De esta manera seguirían muriendo, Ethan. Todos habrían muerto".

“¿Por qué Ray? ¿Por qué la muerte de tu madre tiene que provocar más sangre?

Él no respondió. Se levantó y golpeó con el puño el cristal que nos separaba. Tarareó algo.

Estaba claro que, para esa pregunta, en realidad no había respuesta. El mal causado por la muerte de su madre debió deslizarse dentro de él hasta el punto de perder el conocimiento mismo del bien y del mal. Del bien y del mal. Matar a esas chicas probablemente fue lo correcto para él. Tal vez al hacerlo estaba exorcizando el dolor que sintió cuando Evelin fue la víctima, pero yo no era médico. Yo no era médico. No podía estar seguro. Sólo podía tomar esa realidad y llevármela conmigo.

"¿Cómo lo encuentro?" Le pregunté, poniéndome de pie. Quería hablar con él durante mucho tiempo, saber todo lo que pudiera sobre los asesinatos cometidos antes de su arresto, pero realmente no tenía más tiempo. Me prometí a mí mismo que una vez terminada esa historia, volvería a verlo.

“Fue mi compañero de celda durante un año más o menos. Hasta el día que salió. Los guardias podrán darte un nombre, Ethan”.

Abrí mucho los ojos. No lo pude creer. De repente la luz pareció estar cerca de mí.

“¿Y el lugar donde lleva a sus víctimas?”

Ray permaneció en silencio. Suspiró profundamente y luego alzó la voz.

“Volverás, ¿verdad, Ethan? ¿Me dirás la verdad sobre mi madre?

“El lugar, Ray. Dime donde."

“Las serpientes se esconden entre las rocas. ¿Y dónde están las rocas en Virginia, Ethan?

Pensé en la chica que había sobrevivido, Lyla. Pensé en la intuición de Ryan después de encontrar esa grava fangosa en mi apartamento.

“¿La carretera de los mineros?” Le pregunté mirándolo a los ojos, tratando de profundizar lo más que pude, triste y perturbador al mismo tiempo.

“Estás despierto, ya veo. Pero tienes que buscar un lugar más allá del agua, Ethan. Recuerda el agua”.

"¿El agua?" Pregunté, tratando de entender a qué se refería.

"Sí. Sí. Fluye. Fluye así, hacia abajo. Frío, helado. Y ahí es donde se mueve, Ethan. Está ahí mordiendo, con los dientes. Detrás de esa agua, bajo el tráfico, los mata. Uno a uno. Uno después del otro. Ah, sí, Ethan. Te asustarás cuando lo veas."

“¿Qué agua eres…” dije, pero luego me detuve inmediatamente.

Entendí.

En el camino de regreso de Stonewall a Virginia, llamé a Ryan y le expliqué exactamente dónde debían mirar él y los demás. Entendí dónde se escondía la serpiente porque recordé la cascada no lejos de la carretera de los mineros. Era bastante pequeño y estaba pegado a una de las muchas paredes rocosas que rodeaban la zona.

A nadie se le había ocurrido mirar más allá del chorro de agua de una cascada. No puedo culpar a la policía por esto. No era posible imaginar la existencia de un pasaje oculto en ese punto.

Ryan respondió que estaría allí de inmediato. También le expliqué que el hombre que buscábamos no era Christopher y le conté sobre mi conversación con Ray. Le dije que en unos minutos tendríamos el nombre y el kit de identificación que necesitábamos. Le había informado de todo a Miller y por eso habían dejado ir al gemelo de Dwight, también porque en realidad no tenían nada que lo retuviera en la estación.

También les expliqué que para descubrir la identidad de la serpiente tendrían que llamar a la Penitenciaría de Stonewall y preguntar por el último compañero de celda de Ray Dwight.

Entonces, Ryan me agradeció, diciéndome que se comunicarían con la prisión y que me informaría en unos minutos, y colgué el teléfono y pisé el acelerador, para llegar a Virginia y la carretera de los mineros lo antes posible. tan pronto como sea posible. El viaje desde Stonewall normalmente me llevaría un par de horas, pero a la velocidad a la que conducía me llevaría poco más de sesenta minutos llegar allí.

Mi corazón estaba latiendo. Sabía que los hombres de Miller pronto entrarían en el escondite de la serpiente. Tendría algunas respuestas sobre Marianne. Estaba preparado para lo peor, o al menos eso me decía mientras pasaba por hermosos paisajes cubiertos de nieve. En realidad, no estaba preparado en absoluto. ¿Pero quién habría sido?

El teléfono sonó haciéndome saltar.

Leí el nombre de Ryan en la pantalla.

¿Era posible que ya hubieran llegado? ¿Ya lo habían encontrado?

Marianne.

“Dime, Ryan. ¿Ya estás allí?

"Aún no. Nos estamos moviendo ahora. Estoy con Miller y otros seis agentes. En breve llegarán más refuerzos. Quería contarles que por fin tenemos nombre. Miller ha llamado ahora a la Penitenciaría de Stonewall, junto con el fiscal que llevará el caso ante el tribunal”.

Suspiré. Por un lado, me sentí aliviado porque todavía no me había dado ninguna noticia sobre Marianne. Por otro lado, sin embargo, sabía que la tensión que sentía dentro de mí, a punto de estallar repentinamente, se debía precisamente a la misma razón.

“El hombre que buscamos se llama Thomas Lee Grayson. Tiene treinta y ocho años y es originario de Stonewall. Recientemente cumplió varios años por intento de robo y agresión sexual. Su perfil da miedo. Ha estado entrando y saliendo de prisión desde que era un niño pequeño”.

Ryan dejó de hablar. Como si se preguntara si ese hombre podría ser el responsable de la muerte de su hija.

En realidad, todavía no se lo había dicho. No le había explicado que Thomas Lee Grayson era culpable de los crímenes de hoy, pero no de los de hace trece años. No le había dicho que lo más probable era que Ray Dwight hubiera asesinado a su hija. No quería hacerlo por teléfono. Le hablaría de ello verbalmente, mirándolo a los ojos, una vez que capturáramos a Lee Grayson.

“Ten cuidado, Ryan. Estaré allí lo antes posible. Si yo debería..."

Me detuve.

"¿Qué?" Me pregunto.

“Si encontrara a Marianne… o si… si algo sucediera… si ella ya estuviera…”

“Ni siquiera lo digas, Ethan. Lo haremos. La salvaremos."

Yo dudé. Tomé una respiración profunda. Cierra tus ojos.

Podría tener esperanza. Solo espero.

En un instante vi el día en que Marianne cumplió veintiocho años.

"Si te dijera que nunca he amado a nadie antes que tú, ¿me creerías?"

Marianne había echado la cabeza hacia atrás con un movimiento ligero y dulce. Entonces de repente sonrió, dejando que el hoyuelo en su mejilla derecha se asomara frente a mis ojos, alejándolos. Para siempre.

“Yo te creería, Ethan. Creería cualquier cosa que me dijeras”.

"¿Por qué?"

"Porque así es. No hay una razón. Siento que hay algo bueno en ti. Y me gusta. Me gusta a muerte."

Nos habíamos besado. Durante mucho tiempo, frente a la entrada del restaurante del que acabábamos de salir.

Sentí que su aroma todavía estaba ahí conmigo.

Antes de darme cuenta, había viajado varios kilómetros más.

El teléfono sonó. Era Ryan otra vez.

“Ryan.”

“Encontramos la cascada, Ethan. Estamos aquí."

La voz iba y venía ahora. La señal era inestable. Me costó mucho entender lo que intentaba decirme.

“Vamos a entrar. Te actualizaré sobre..."

Sonidos confusos, luego un crujido, una vibración.

Luego, por un momento más, la voz de Ryan, diciéndome algo que todavía no entendía.

“¿Rian? ¿Puedes oírme? ¿Ryan?

La línea se cortó y tiré el teléfono en el asiento a mi lado. Presioné a fondo el acelerador, como si al hacerlo pudiera eliminar la distancia que aún me separaba de esa maldita cascada y de la vida de Marianne.

Sabía que, con toda probabilidad, más allá de esa agua, Ryan y Miller se deslizarían hacia un agujero negro compuesto sólo de sangre y horror. No había nada que pudiera hacer para evitarlo. Me sentí frustrada, impotente, impotente. Fue una sensación aterradora. Me llenó de angustia.

Suspiré profundamente, tratando de calmarme, ya que parecía que la nieve había comenzado a caer aún más fuerte.

También sabía que, de una forma u otra, durante las próximas horas mi vida cambiaría para siempre.

Quizás, en cualquier caso, Ray Dwight ya había ganado.


CAPITULO 49

Quieres.

Quieres entrar, Ryan. Y quieres matarlo. Quieres que ese hombre muera.

Melissa, tu hija, era hermosa.

Recuerdas la nieve, fuera del hospital, la noche del parto.

¿Recuerdas a Karen, tu ex esposa? Se amaban el uno al otro. Todo fue perfecto, realmente lo fue.

Y Melisa. De repente ella era la única.

Ryan y Miller caminaron en la oscuridad, seguidos por otros oficiales.

Encontraron la entrada casi inmediatamente después de pasar el agua que bajaba por la cascada. Unos pocos pasos, luego se balancea por todos lados. Arriba, la carretera de los mineros, con los coches pasando a toda velocidad, en el escaso tráfico de la noche.

Unos pasos más y entonces lo vieron: una puerta. Justo delante de sus ojos, cerrado.

Melissa era una chica sincera. Él te amaba, Ryan. La vida se ha burlado de ti, ¿no crees? ¿Por qué darte tanto amor primero y luego de repente quitártelo y de esa manera?

Entonces, gran detective, ¿puedes recordarla?

Blanco.

Sentado en ese banco, en ese jardín. Parecía viva. Vestida y maquillada como una bella bailarina.

¿La recuerdas?

Le encantaba comprar patatas fritas en Harold's contigo. Y te encantaba pasar ese tiempo con ella. Solo ustedes dos, cuando Karen todavía trabajaba hasta tarde. Estabas muy ocupada, pero siempre lograbas encontrar tiempo para ella.

Las papas fritas de Harold fueron tu momento favorito. Algo que el resto del mundo no sería capaz de rascar, jamás. Ningún puto asesino en serie podría haber arruinado las patatas fritas en Harold's.

La humedad dentro del túnel era muy fuerte y la oscuridad total. Negro como la brea.

Ryan y Miller forzaron la puerta para abrirla.

De repente se encontraron frente a otro túnel, aún más estrecho y oscuro que el que acababan de atravesar. El espacio de que disponían era tan estrecho y asfixiante que el agua de la cascada, que los había bañado poco antes, ya se había secado. Tenían la frente mojada, pero era sudor. En medio de toda esa oscuridad, incluso respirar era difícil.

Ryan sacó su arma, Miller hizo lo mismo y también los demás oficiales que estaban con ellos.

Lentamente, tratando de no hacer ruido, continuaron avanzando en la oscuridad.

Thomas Lee Grayson. ¿Ese es el nombre del hombre cuya vida quitarás, Ryan? Ni siquiera deberías estar en esta galería, pero lo estás. Estás caminando para matar. Sólo sacaste esa arma para matar. Y lo harás, ¿no? ¿Crees que entonces encontrarás la paz que buscas? ¿Y estás listo para convertirte en juez y parte? Nunca volverás a pasar por algo así, Ryan. Quizás los próximos minutos te cambien para siempre.

Siguieron adelante, en la oscuridad.

Ningún sonido, ninguna voz. Unas gotas de agua de arriba cayeron hacia abajo.

De lo contrario, todo lo que oían era el sonido de su respiración. Los dedos de sus manos, envueltos alrededor de las culatas de sus armas, habían comenzado a sudar.

El espacio que tenían disponible parecía ser cada vez menor, al igual que el aire para respirar.

Otra puerta cerrada. Esta vez no fue necesario forzarlo. Todo lo que tenías que hacer era seguir adelante.

Ryan vaciló por una fracción de segundo, luego dio un paso e inmediatamente sintió una violenta punzada en el estómago.

Hacía toda una vida que no presenciaba escenas como la que ahora tenía ante sus ojos.

"¿Cuáles son tus días favoritos del año, Melissa?"

"Cumpleaños, papá".

“¿Cumpleaños? ¿Y por qué?"

"Porque recibes tantos regalos en los cumpleaños".

“¿Y esto parece una buena razón?”

“No es sólo para regalos. Es porque sin duda alguien estará pensando en nosotros ese día."

Ryan se rió, luego la abrazó y besó su frente. Melissa acababa de cumplir diez años.

Karen llegó a casa poco después y encontró la mesa puesta. Se sentaron y cenamos todos juntos, como siempre.

Ryan saludó a los hombres detrás de él y Miller. De repente, todos se detuvieron.

La escena ante ellos era aterradora.

La distancia que los separaba de la jaula era de apenas unos metros.

En el suelo, en el centro de esa especie de habitación, había un rastro de sangre que conducía desde la jaula hacia otra habitación, oculta a sus ojos en comparación con el punto donde habían permanecido inmóviles.

Ryan supo de inmediato que era sangre fresca. Como si un cuerpo hubiera sido arrastrado desde la jaula a otra zona.

El ex detective, sin embargo, antes de seguir ese rastro, levantó la vista hacia la jaula. No quería hacerlo, en realidad, porque cuando se abrió la puerta ya lo había visto.

Lo había visto antes.

Con las piernas y los brazos abiertos, Marianne colgaba de esos largos y oxidados barrotes. Estaba desnuda y tenía la cabeza sujeta hacia atrás con una cuerda atada al cuello. Sus ojos parecían haberse vuelto completamente y miraban hacia un punto indistinto hacia arriba.

En medio de su pecho, un rastro de sangre, que comenzaba desde su garganta, caía hacia abajo, dividiendo su cuerpo en dos partes.

Ryan pensó en Ethan. Pensó en su hija Melissa.

Y entonces, finalmente, lo vio.

La serpiente.

Ryan se quedó quieto, mirando a la serpiente.

Fue como si el tiempo se hubiera detenido repentinamente para ambos.

Miró a Marianne por un momento y luego dio un paso adelante, lentamente. Le temblaban las manos. Pero no se trataba de miedo. Fue adrenalina. La sensación de saber que estaba a un paso del demonio que le había robado cada aliento de su vida. Cada latido del corazón, cada sonrisa. Cada color.

La jaula en la que Marianne estaba colgada, de una forma tan inhumana que con solo mirarla le dolía, representaba la respuesta a todas sus posibles dudas.

Mataría a Lee Grayson, lo haría.

“Quédense aquí”, les dijo a Miller y a los demás oficiales, “piensen en la niña, dejen entrar a los médicos”.

Luego, sin decir más, corrió en dirección a la serpiente.

"¡No se mueva!" él gritó.

Su voz llenó el espacio oscuro y claustrofóbico en el que se encontraban.

La serpiente no respondió. Se quedó quieto, observando a Ryan y a los hombres detrás de él. Miró a Marianne y luego sonrió.

Ryan le apuntó con el arma.

"¿Quieres dispararle a tu rey?" preguntó con calma, pronunciando cada palabra.

Su voz era débil e inquietante.

"Puedes apostarlo", respondió Ryan.

Sin decir otra palabra, ella comenzó a correr hacia él.

Lee Grayson dio un paso atrás, luego giró y corrió en la dirección opuesta.

Ryan limpió la jaula. Miró a Marianne una vez más. Los agentes estaban trabajando para intentar sacarla de las rejas.

Trató de ignorar el dolor que le causaba esa escena.

“Sabemos todo sobre usted, Thomas Lee Grayson. Ya no irás a ninguna parte, ¿entiendes?

La serpiente vaciló un momento, pero no se detuvo.

“Sigue la sangre” solo dijo, continuando corriendo por aquellos túneles negros y húmedos.

Ryan se detuvo por una fracción de segundo y miró al suelo. Se dio cuenta de que estaba en el sendero rojo que salía de la jaula. Había llegado a una encrucijada. Podía seguir a Greyson o girar a la derecha y entrar en lo que parecía ser una habitación pequeña.

Fue una voz de mujer desgarradora, que venía directamente de allí, la que le hizo tomar su decisión.

Cerró los ojos por un momento. Volvió a ver el rostro sonriente de Melissa.

Los abrió de nuevo y luego apretó el gatillo, en un solo movimiento.

Una vez, luego otra vez. El rugido explotó creando un eco muy fuerte. La serpiente dejó escapar un repentino gemido. Desgarrador, sufriendo. Cayó al suelo y Ryan, antes de acercarse a él, corrió hacia la habitación donde acabó la sangre. El mismo de donde había oído venir esa voz.

Sentada en el suelo, la vio.

Sangraba por una herida en el vientre, quizá provocada por la hoja de un cuchillo. Tenía las muñecas y los tobillos atados y estaba desnuda. La sangre manaba de su cuerpo y su rostro estaba pálido. Frío también.

Frente a ella, en el suelo, estaba la cabeza de una niña.

Sólo la cabeza.

“Todo estará bien, todo estará bien. Se acabó, vamos a sacarte de aquí" susurró acercándose a ella y acariciando su mejilla. Le costaba respirar y Ryan estaba seguro de que estaba a punto de desmayarse. No sabía si lo lograría.

"¡Hay otra chica aquí!" él gritó. Luego se levantó y salió, listo para reunirse con Lee Grayson.

La serpiente, sin embargo, ya no estaba allí.

“Karen, amor. El vestido es perfecto. Lo digo en serio. Estarás encantadora, como siempre”.

Karen lo miró a través del espejo y sonrió levemente. Ella se sonrojó, cerró los ojos por un momento y luego inmediatamente los volvió a abrir.

Melissa había salido de su apartamento hace unos minutos. Ninguno de los dos podía imaginar que no volverían a verla nunca más.

“Sabes que nunca me han gustado estas veladas. ¿Y si encontramos una excusa?

Ryan la miró y le devolvió la sonrisa.

“Estaremos aquí por un corto tiempo, ¿de acuerdo? Lo menos posible. Es hora de cenar y luego inventarás algo. O le pediremos a Melissa que nos llame y luego nos iremos”.

Karen se había levantado de su silla, se volvió hacia él, se acercó a él y le echó los brazos al cuello. Luego, sin decir nada, lo besó. Le rodeó la cintura con las manos y luego la empujó sobre la cama. Le había desabrochado el vestido por detrás de la espalda y se lo había quitado.

Habían hecho el amor. Con dulzura. Sin prisas, aunque disponían de poco tiempo.

Lo habían hecho por última vez.

Ryan intentó borrar esas imágenes de su cabeza y siguió el rastro de sangre de donde la serpiente había sido alcanzada por sus balas.

El espacio disponible para él era cada vez menor y tenía la sensación de que incluso el aire se estaba acabando.

Escuchó las voces de los agentes que, unos metros más atrás, debieron encontrar a la segunda niña. Esperaba con todo su corazón sobrevivir mientras el rastro de sangre continuaba frente a él.

“¡Lee Greyson! Sabemos todo sobre ti. Puedes parar antes de que sea demasiado tarde. Aún estás a tiempo”, gritó al escuchar el eco de su voz resonando entre las rocas.

El sonido de pasos rápidos detrás de él lo sorprendió. Se volvió y reconoció los rasgos de Miller en la oscuridad.

"Ciervo. Qué...?"

El detective se llevó el dedo índice a los labios y Ryan supo que no lo iba a dejar solo.

La serpiente no había respondido a sus palabras.

"¿Crees que estarán bien?" Preguntó Ryan en voz baja mientras seguían caminando.

Molinero negó con la cabeza.

"No lo sé. Es difícil de decir."

El túnel parecía volverse cada vez más estrecho, cerrándolos en un torno negro. La sangre en el suelo seguía presente, pero en menor cantidad. Ryan pensó que Lee Greyson había encontrado alguna manera de cerrar la herida y detener el sangrado.

Siguieron caminando, solo ellos dos, uno al lado del otro. Armas apuntando hacia adelante y sudor goteando de sus frentes.

La cena con el fiscal adjunto y el alcalde de Virginia había sido más aburrida de lo que habían previsto. Ryan había tocado la mano de Karen varias veces debajo de la mesa. También le había acariciado la pierna. Ella se había puesto roja. Había bebido varias copas de vino y comido poco. Su cabeza había comenzado a dar vueltas.

Después del café, decidieron poner en marcha el plan. Karen se levantó de la mesa y marcó el número de su hija Melissa.

El teléfono había sonado varias veces.

Luego miró a Ryan y luego sacudió la cabeza. Dudó y sus ojos se desviaron por un momento con resignación.

Karen, sin embargo, no se había rendido. Él había fingido -hasta cierto punto, en realidad- que no se sentía bien, por lo que habían logrado despedirse de los presentes y regresar a casa antes de lo esperado.

En el camino a su apartamento, no había vuelto a intentar llamar a Melissa. Después, pasó todos los días de cada año diciéndose a sí mismo que si hubiera hecho un intento más, tal vez habrían sospechado de su falta de respuestas. Quizás se habrían mudado de alguna manera. Y, tal vez, la habrían salvado.

El túnel en el que se encontraban se hizo cada vez más estrecho. Ahora incluso caminar parecía imposible. Ryan pensó que Lee Greyson no podía tener tanta ventaja. Sintió que, de alguna manera, estaban cerca de él. Lo que funcionó en su contra fue el hecho de que el asesino conocía perfectamente todas esas complejidades oscuras. Seguramente había pasajes que no podían ver. Sabía que Lee Grayson podría esconderse en algún lugar y cogerlos por sorpresa, pero era un riesgo que valía la pena correr.

Caminaban a la máxima velocidad que ese mínimo espacio les permitía alcanzar cuando, a lo lejos, vieron -por muy oscura que fuera- una especie de luz.

Una salida.

Entonces había una salida.

Habían cruzado esa parte de la montaña desde el interior.

Miró a Miller. El detective entendió que tendrían que ser lo más rápido posible si querían mantener alguna esperanza de detenerlo con vida.

Se movían rápidamente, pero las paredes que los rodeaban todavía eran estrechas, demasiado estrechas. Sus cajas torácicas parecían comprimidas y aplastadas entre las rocas.

Ryan apretó los dientes, aumentó la velocidad de sus movimientos y se lastimó la pierna derecha con una roca afilada. Pero no se detuvo y Miller hizo lo mismo.

Varios metros después, finalmente vieron la estrecha salida del túnel. Incluso la noche afuera parecía brillante en comparación con la negra oscuridad por la que habían pasado. Para salir del túnel tendrían que caminar un par de minutos más, al menos. El tiempo que le había llevado a Ryan rescatar a la otra chica, Melodie. El tiempo justo para que la serpiente escapara de allí.

Escucharon el rugido de un motor y vieron dos faros rojos que de repente iluminaron la noche frente a ellos.

Luego el coche arrancó, patinando.

Ryan y Miller llegaron a la salida antes de lo que pensaban, pero ya era tarde.

Thomas Lee Greyson, la serpiente, ya había desaparecido.

Ryan Cooper cerró los ojos y respiró hondo, dejando que el aire limpio y frío de diciembre llenara sus pulmones.

Escuchó, por enésima vez, las palabras del hombre que lo había despertado en mitad de la noche diez años antes para anunciarle que había matado a su hija.

“Hay alguien esperándote en los jardines, Ryan. Corre y mira”.

Había llegado.

Me duele la cabeza. Sentí que mis sienes latían violentamente y mi corazón latía aceleradamente.

No había vuelto a saber de Ryan, a pesar de intentar varias veces llamarlos a él y a Miller.

Caminé a toda velocidad por el último tramo del camino, el que me llevaría a la cascada.

Me decía a mí mismo que sólo quedaban unos pocos kilómetros más por recorrer. Unos pocos kilómetros y habría vuelto a ver a Marianne.

Apreté el acelerador aún más fuerte. Intenté controlar los latidos de mi corazón. Me sudaban las manos y también la frente.

Fuera lo que fuese lo que encontraría esperándome allí abajo, sólo tenía una certeza: no estaba preparado.

Estaba tratando de alejar esos pensamientos de mí cuando un auto que venía a toda velocidad desde la dirección opuesta casi me choca.

Toqué la bocina y maldije, y por el espejo retrovisor vi que, aunque el hombre detrás del volante acababa de rozarme de frente, continuaba su carrera loca.

Un poco más adelante, a lo lejos, reconocí a Ryan y Miller, de pie en la noche. Estaban mirando en mi dirección.

Y me di cuenta de que, por segunda vez, me había cruzado con el asesino.

Detuve el jeep, confundido. Aturdido, casi.

Corrí y alcancé a Ryan y Miller. El detective estaba hablando con alguien por radio: le explicaba qué coordenadas eran útiles para perseguir el vehículo de la serpiente.

Ryan me miró y señaló mi auto.

Dudé por un momento y finalmente me armé de valor para preguntarle lo que quería saber.

"¿Lo encontraste?"

El asintió.

No sabía lo que significaba y estaba a punto de decir algo, pero él se me adelantó.

“No sabemos cómo está, Ethan. Escuché llegar la ambulancia hace unos minutos. La están llevando al hospital. La otra chica también está allí con ella. El que acaba de desaparecer. Y encontramos restos de la última víctima. Lee Grayson te había enviado una fotografía suya mientras estábamos en Italia.

Lo había oído todo, lo entendía, pero lo único en lo que podía pensar era en Marianne.

“No hay más tiempo, Ethan. Miller y yo tenemos que irnos”.

Se subió a mi Jeep y Miller se sentó en el asiento del pasajero.

Me metí atrás y cerré los ojos.

Debería haber querido y querido estar al lado de Marianne en ese momento, pero no pude.

Los médicos harán lo mejor que puedan. Si pueden salvarla, la salvarán. No cambiarás las cosas, Ethan.

Esa voz seguía poniéndome excusas. La verdad, que mi corazón sabía bien, era que de alguna manera había construido una barrera que mantenía alejado de mí cualquier posible resultado negativo sobre la condición de Marianne.

Quizás fui un cobarde. No tenía ni idea. Todo lo que sabía era que no quería estar allí mientras sucediera. Mientras alguien cuidaba de ella, quizás por última vez.

Abrí los ojos de nuevo y traté de ignorar las náuseas que sentía crecer cada vez más rápido por dentro.

Vi el camino negro pasar rápidamente desde la ventana. Escuché las pocas palabras intercambiadas por Miller y Ryan, pero me pareció oírlas apagadas, distantes. Como si yo estuviera bajo el agua y ellos en la superficie. En cierto modo era como si estuviera en shock, pero sólo lo entendería más tarde.

Desde donde estábamos sólo era posible seguir una ruta: la carretera de los mineros, que, a lo largo de kilómetros y kilómetros siempre hacia el norte, conectaba la ciudad de Virginia con la de San Nicolás.

La serpiente sólo podía estar delante de nosotros, y no muy lejos. Tuvimos una buena foto de su vehículo: un BMW negro.

Por mucho que corriéramos, no había señales de Grayson. Si hubiésemos seguido un poco más habríamos llegado a San Nicolás.

Cerré los ojos y me pareció que ya no podía vivir con mis ansiedades.

Dejaste a Marianne en paz, Ethan. ¿Por qué no la contactaste? ¿Por qué decidiste perseguir a la serpiente?

Las preguntas eran más que correctas.

Miré a Ryan en el espejo. Reconocí en sus ojos profundos esa expresión de tristeza que ya había visto en él muchas veces. Pero tenía motivos para sentirse así. Tenía razones más que válidas. Estaba lleno de ira y amargura, y lo único que llevaba dentro era dolor, sufrimiento. Vivía con un malestar imposible de gestionar o borrar. No podía olvidarlo ni ignorarlo. Estaba seguro de que ya ni siquiera podía vivir con eso.

Quería matar a Lee Grayson, estaba convencido de ello. Y todavía no le había dicho que no fue él quien mató a su hija, sino Ray Dwight.

No lo sabía todavía, pero tal vez, inconscientemente, estaba esperando que sucediera algo. Estaba esperando el momento adecuado. Quería que sufriera lo menos posible. No tenía idea de cómo iba a decirle la verdad, pero tarde o temprano tendría que hacerlo.

Cierra tus ojos. Había cambiado mis pensamientos hacia Ryan para tratar de dejar de sentirme culpable por no estar en la sala de espera de un hospital.

"Estás pensando que deberías estar con ella, ¿no?" Me preguntó Ryan, mirándome en el espejo.

No respondí; Simplemente asentí con un movimiento de cabeza.

“Nada cambiará, Ethan. Cada uno pasa por el dolor a su manera. No te sientas culpable por ello".

Sus palabras me animaron. Cada vez, era como si Ryan me conociera desde siempre. Tenía una habilidad increíble para leer el alma de las personas. Todavía no podía acostumbrarme.

“¿Crees que lo logrará?” Le pregunté, evitando su mirada.

Él no respondió. Continuó conduciendo. Aceleró.

Miré a Miller. Él tampoco respondió.

La nieve había vuelto a caer con intensidad tras una breve pausa. Sentí el frío entrar en mis huesos.

“Creo que sí, Ethan. Creo que será salvo."

Sonreí. Apoyé la cabeza contra el frío cristal de la ventana y cerré los ojos por un momento.

Segundos después, Ryan redujo la velocidad.

Giré y vi un cartel rojo a la izquierda que decía de forma intermitente "Western Motel".

“¿Por qué te detienes?” Yo pregunté.

"No lo sé. Podría ser..."

Entonces, en ese mismo momento, notamos que había un BMW negro en el último lugar de la fila de estacionamiento.

El mal no tiene forma. No tiene nombre ni color. No tiene género, no tiene sexo, no tiene edad. La mayoría de las veces ni siquiera tiene una razón de existir. No necesita motivos válidos, no busca justificaciones y no ofrece explicaciones.

Sólo que existe.

Lo sabía bien. Fue una de las primeras cosas que aprendí cuando comencé a trabajar para el Times en Nueva York.

No siempre intentes encontrar una explicación para todo. Cuente una historia, pero trate de ser claro. No te vuelvas loco cavando profundo en el abismo tratando de dar respuesta a cada asesinato, cada crimen, cada abuso o cada violencia. A menudo, la verdad es que no hay respuesta.

Recordé las palabras de mi primer editor en Nueva York, Kevin Larsson. Nunca más los había olvidado. Me habían sido de gran ayuda muchas veces, pero nunca había podido seguirlos al pie de la letra.

Porque la búsqueda de la verdad, para mí, siempre había sido el corazón de todo.

Necesitaba encontrar motivación detrás de las acciones de las personas; y sobre todo detrás de los más atroces.

Seguí pensando en ello mientras Ryan, Miller y yo nos acercábamos al BMW negro estacionado en el estacionamiento del Western Motel.

Caminábamos lentamente, mirando a nuestro alrededor a cada paso. Cuando estuvimos lo suficientemente cerca del auto para ver el interior, Ryan y Miller apuntaron con sus armas a las ventanas y alumbraron el vehículo con una pequeña linterna.

No había nadie dentro, pero el asiento del conductor estaba manchado de sangre.

Estábamos en el lugar correcto. Lo habíamos encontrado.

Me pregunté por qué, sabiendo que lo estaban siguiendo, Thomas Lee Grayson no se había molestado en esconder el coche en un lugar menos descubierto.

No tenía ningún sentido.

¿O tal vez sí?

Quizás todo fue intencional. ¿Quizás quería que lo encontráramos?

Un escalofrío recorrió mi espalda. Mis manos estaban heladas.

Podría haber estado en cualquier lugar.

"Quédate aquí", dijo Miller, mirándome.

"Noveno. Voy contigo", respondí.

No hubo tiempo para discutir así que Miller asintió. Cogió la radio y, manteniendo la voz baja y tranquila, explicó al operador que se necesitaban refuerzos en el aparcamiento del Western Motel en la autopista de los mineros.

Miramos a nuestro alrededor. Las habitaciones estaban dispuestas en fila, a pocos metros de nosotros, una al lado de la otra. Había una docena, tal vez unos cuantos más.

Llegamos a la entrada del motel, donde estaba la recepción.

El hombre detrás del mostrador era calvo y gordo, de unos cincuenta años. Miller se acercó a él y le mostró su placa, luego le entregó una fotografía de Lee Greyson.

“El BMW de este hombre está estacionado en el estacionamiento de su hotel. ¿Él está aquí?"

El portero miró la imagen y sacudió la cabeza lentamente.

“Quiero encontrar aquí, en unos minutos, una lista con los nombres y apellidos de todas las personas que se hospedan en el motel”.

"Está bien", respondió el otro, masticando un chicle y pasándolo por encima y por debajo de la lengua. Tenía los ojos cansados y no muy alerta. "Dónde demonios estás…?" preguntó, pero para entonces ya estábamos afuera.

Ryan decidió que entraríamos en todas las habitaciones. Estábamos parados junto a la puerta de la primera habitación cuando nos dimos cuenta de que la puerta de al lado, la número dos, estaba entreabierta.

Miller señaló a Ryan hacia el exterior derecho de la entrada y se posicionó allí. El ex detective y yo nos quedamos al lado del de la izquierda.

Ryan quitó el seguro de su arma y Miller hizo lo mismo. Respiré hondo y pensé en Marianne.

“Allá vamos”, me dije.

Al momento siguiente, Ryan pateó la puerta con fuerza y la abrió. Él y Miller entraron juntos, desde lados opuestos de la entrada, con armas apuntando hacia adentro.

"¡Policía!" Miller gritó: “que nadie…” y, de repente, se detuvo.

La habitación estaba vacía.

En el suelo, un gran charco de sangre se extendía cada segundo más y más.

Acostado en la cama, con el cuello cortado y la cabeza echada hacia atrás, estaba un hombre. Sus ojos todavía estaban abiertos. Miraron fijamente el techo sobre nosotros mientras la sangre seguía cayendo al suelo.

"Es él", dijo Ryan, bajando su arma y arrodillándose junto al cuerpo. “Thomas Lee Greyson. Es la serpiente”.

La sangre de Thomas Lee Greyson había formado un charco rojo al pie de la cama. Un círculo que siguió ampliándose.

Esperé a que llegara ayuda con Ryan y Miller.

Durante esos minutos de espera observamos el entorno que nos rodeaba. No había nada en la habitación que sugiriera la estancia prolongada de una persona.

Miré el cuerpo de la serpiente. Acostado boca arriba en esa cama, mirando hacia arriba y con los ojos aún abiertos. Junto a él había un cuchillo de caza, con una hoja larga y dentada que estaba ensangrentada. Estaba cerca de su mano derecha.

“Los forenses analizarán todo. Intentemos no tocar nada”, dijo Ryan en voz baja.

Lo miré y no pude descifrar la expresión de su rostro.

"¿Qué crees que pasó?"

Él no respondió. Miré a Miller y el detective negó con la cabeza. Miré el cuerpo de Lee Greyson más de cerca. Reconocí una herida de bala en el hombro derecho. El corte a lo largo de la garganta era profundo y comenzaba desde la oreja izquierda y casi llegaba a la opuesta.

Llamamos al dueño del Western Motel antes de que los otros oficiales llegaran al lugar.

“¿Reconoces a este hombre?” -le preguntó Miller.

Dudó unos segundos y luego asintió lentamente con la cabeza.

"Sí. Vino ayer por la mañana para reservar la habitación”.

"¿Ayer por la mañana?"

"Ya. Había preparado la habitación y luego se fue. Regresó aquí por primera vez hace poco tiempo, pero solo lo vi por unos momentos. Es hora de dejarle la llave. Fue extraño. Parecía que no estaba bien. Estaba sudando y seguía tocándose el hombro izquierdo. Aunque no me di cuenta de que estaba herido”.

Ryan se acercó al hombre, que supimos se llamaba Paul Stones.

“¿No viste a nadie más? Antes de que llegáramos, quiero decir. ¿Alguien ha venido aquí a buscarlo? ¿Nadie te ha preguntado por él? ¿O tal vez pensaste que habías visto a alguien cerca del motel?

Piedras negó con la cabeza.

"Lo siento. Nadie. Este hombre se presentó en la recepción, pidió la llave de la habitación que reservó ayer y entró. Eso es todo. No vi a nadie. Pero bueno, esto no significa que no pudiera haber recibido visitas. No reviso las habitaciones de mis clientes todo el tiempo, ¿sabes?

“¿Hay cámaras?”

"Lamentablemente no. Me instalaron un par, pero después de la tormenta de nieve de hace dos años dejaron de funcionar y nunca pensé en reemplazarlos. Ya sabes, después de todo, no se puede decir que tenga tantos clientes”.

Nos confirmó que Lee Greyson no había proporcionado una identidad falsa al reservar la habitación. Había presentado el documento y pagado en efectivo.

Ryan, Miller y yo intentamos tener en cuenta todas las hipótesis posibles, sin dejar nada fuera.

"Tal vez alguien lo estaba esperando aquí", dijo Ryan, caminando hacia la ventana y mirando la calle oscura frente a él. Era una noche fría y oscura. No había luz. Era comprensible que si alguien más hubiera estado allí, Stones no se habría dado cuenta.

“Tal vez tenían una cita. Tal vez se suponía que iba a encontrarse con alguien aquí y, por alguna razón, esa persona le cortó el cuello”.

Miller asintió. Miro a Ryan, luego a Lee Greyson y luego al cuchillo al lado de su mano derecha.

“O”, dijo el detective, “fue un suicidio. Comprendió que ya no le quedaría nada que hacer y decidió suicidarse. Estaba mentalmente enfermo, lo sabemos. No creo que nada en sus acciones pueda sorprendernos".

Miramos a Miller. Él estaba en lo correcto.

"Los forenses analizarán las huellas del cuchillo, pero si Lee Grayson fue asesinado, dudo que encontremos otras huellas en el arma que no sean las suyas", añadió Miller.

También en este caso tenía razón. Si alguien más lo había matado, las posibilidades de encontrar rastros eran mínimas.

Miré a Ryan. Volvió a observar la calle envuelta en oscuridad.

"De todos modos, está muerto", dijo. "Nadie lo extrañará".

Me acerqué al ex detective. Lo miré de nuevo, busqué sus ojos.

Recordé la conversación que había tenido con Ray en prisión unas horas antes.

Pensé en lo que había dicho sobre los asesinatos de las niñas entre 2003 y 2006. En realidad no había confesado, pero el hecho de que era culpable ahora me parecía claro. No pude evitar contárselo a Ryan, especialmente ahora que Lee Grayson estaba muerto.

"Ryan... no sé si él lo hizo".

Ryan no respondió. Continuó mirando hacia la oscuridad.

“Quiero decir… no sé si fue Lee Grayson quien también cometió los asesinatos entre 2003 y 2006. Si tengo que confiar en lo que Ray me dijo en prisión hace unas horas, diría que no. Es posible que Ray haya matado a las niñas hasta 2006, cuando fue arrestado, y Lee Greyson continuó después de conocerlo en prisión una vez que salió”.

Ryan cerró los ojos por un momento y luego los volvió a abrir. Miller me miró y asintió. Entendió lo que estaba tratando de decir. Se trataba del asesinato de la hija de Ryan. Era como si quisiera hacerle saber que, con la muerte de Thomas Lee Greyson, quienquiera que hubiera matado a su hija Melissa (Ray, por tanto, con toda probabilidad) en realidad no pagaría.

Se habría salido con la suya.

No teníamos una confesión, no teníamos nada que pudiera conectar a Ray Dwight con los asesinatos de hace más de una década. Sólo teníamos nuestra intuición. Sabíamos que Lee Greyson era culpable de los crímenes de hoy, y es casi seguro que se encontrarían más pruebas para incriminarlo en el túnel más allá de la cascada. Pero en lo que respecta al caso de Ray, no teníamos nada para incriminarlo.

"No importa", dijo Ryan. “Thomas Lee Greyson está muerto. No habrá otras víctimas. Y tarde o temprano, Ray Dwight tendrá que salir de prisión”.

Miller y yo lo miramos.

“¿Ryan?” dijo el detective, con un claro tono de preocupación en su voz, pero no respondió.

Vi cómo la nieve seguía cayendo, silenciosa y hermosa. Entonces, de repente, la noche se volvió roja y azul, acariciada por las luces de las sirenas de la policía que acababa de llegar al motel.

Ryan se dio vuelta y salió de la habitación.

“Se acabó”, dijo en voz baja. "Se acabó."

Era una escena que había presenciado muchas veces.

Los agentes que entraron todos juntos, las voces que se superpusieron, el lugar acordonado, las primeras investigaciones, los primeros controles.

Lo único que quedaba después de ese ir y venir, en la escena del crimen, era normalmente sólo el desaliento de los supervivientes.

En este caso, ninguno de nosotros se sintió descorazonado por la muerte de Thomas Lee Greyson. De hecho, no creo que supiéramos qué sentir, cómo sentir.

Después de realizar todos los procedimientos de rutina, regresé al Jeep.

Ya era tarde en la noche, pero no habría podido aguantar más. Tenía que localizar a Marianne.

Miller se quedó en el Motel Western para poder hablar con todos los clientes y escuchar nuevamente al portero-propietario. Ryan, sin embargo, quería venir conmigo.

No hablamos mucho durante el viaje. Ambos estábamos conmocionados por los acontecimientos de las últimas horas. Ryan mantuvo la mirada fija en el camino que teníamos delante. Estaba pensando en Marianne.

Ese caso me devastó. Había muchas preguntas para las que todavía no había podido encontrar respuesta.

Pensé en Ray. Me había dicho que la serpiente tendría que hacerme sufrir y matarme, y al mismo tiempo continuar lo que había sido el trabajo que él había iniciado años antes. No había confesado ningún delito, pero estaba seguro de que era culpable de los asesinatos ocurridos entre 2003 y 2006. Sus alusiones habían sido claras. Así como estaba claro que Lee Greyson estaba trastornado. Ray lo había subyugado un poco. Probablemente había estado bajo el "encanto" de sus hazañas años antes, y poder continuar ese trabajo debe haber sido una especie de honor para él. Ahora que estaba muerto, quedaba la sangre seca de toda esa locura. Pero no era la sangre de las víctimas. Era el de sus padres, sus hermanos y sus hermanas. De novios, futuros maridos y futuros hijos.

No había cura para ese tipo de dolor. Las heridas de los supervivientes no se convertirían en cicatrices. Permanecerían abiertos para siempre y arderían para siempre.

"No crees que Lee Greyson se suicidó, ¿verdad, Ryan?"

Le pregunté aunque ya sabía la respuesta.

Sabía que era difícil para una persona cortarse la garganta casi por completo.

"No importa ahora", dijo Ryan. No había matices en su voz. Nada que me diga cómo se sentía realmente.

Me quedé en silencio, lo miré.

“Después de la muerte de mi hija, busqué respuestas durante años. Tenía una familia fantástica, una esposa hermosa. Me levanté temprano, fui a trabajar y volví a casa por la noche. Después de los asesinatos de esas niñas, y después del de mi hija, todo cambió. No me rendí, no dejé de creer en Dios, pero comencé a creer mucho más en el destino".

“¿En el destino?”

"Ya. Thomas Lee Grayson está muerto. Un pedazo de la escoria que cubre la tierra en la que vivimos ya no está entre nosotros. Quizás alguien lo mató y seguiremos buscando. No pararemos. No pararé."

Lo miré.

Me di cuenta, en ese momento más que nunca, de que Ryan Cooper lucharía con esos demonios toda su vida.

“Sin embargo, por esta noche”, dijo, moviendo sus ojos hacia mí por un momento, “no quiero pensar más en todo esto. Para esta noche necesito saber que todavía puede pasar algo bueno”.

Asenti. Pensé por un segundo en la madre de Ray Dwight, Evelin Perth.

La bailarina.

Pensé en Norma, la chica que estaba con ella en las fotografías. Todavía estaba esperando que David Hattinson del periódico me diera la información que necesitaba sobre ella.

Estaba a punto de decirle algo a Ryan cuando el jeep se detuvo.

Habíamos llegado al hospital.

Sentí que mi corazón latía más rápido y mis manos sudaban. Había tratado de posponer ese momento lo más posible, porque la verdad era que tenía demasiado miedo. Quería buscar excusas o justificaciones, pero ya no las tenía. Me quedé paralizado.

Ryan me miró.

“Vamos, Ethan. Vamos." Lo dijo como se lo diría un padre a un hijo que necesitaba desesperadamente algún tipo de consuelo. Y eso es exactamente lo que me pareció Ryan, por un momento, en ese momento. Un padre.

Bajamos del jeep y entramos al hospital. Subimos al tercer piso, donde la habían llevado junto con la otra chica encontrada en el túnel del interior de la montaña.

En el momento exacto en que se abrieron las puertas corredizas del ascensor, vi a los padres de Marianne sentados en uno de los muchos bancos de la sala de espera.

El padre levantó a la madre, que no podía dejar de llorar.


CAPITULO 50

"¿Por qué funcionaría esto entre nosotros, Ethan?"

Permanecí en silencio, observando la nieve que cubría el césped de Central Park. Estábamos en medio de otra crisis más. No quería perderla, pero no sabía cómo responder.

“No rezamos por la nieve, ¿verdad? Nos enojamos si nieva. Pensemos en calles mojadas, sucias y peligrosas. No nos sentimos cómodos atravesándolo a pie. Sin embargo, mírala. ¿Como?"

"Magnífico."

“¿Sabes lo que pienso cuando la miro? A todas las molestias que me causó. A todas las molestias. En el frio. Y luego, en el mismo momento, me doy cuenta de algo. Valió la pena. Vale la pena. Bueno, creo que tú y yo somos como la nieve".

Marianne me miró y no dijo nada. Extendió su mano hacia la mía y comenzamos a caminar en silencio por el parque. Nos dimos cuenta de que, en ese momento, no hacía falta nada más. Hubo discusiones, ira, silencio; Entonces, de repente, sólo quedamos nosotros dos. Con nuestras incertidumbres y nuestros moretones, con los moretones y los arrepentimientos, con las mayores esperanzas y sueños. Y así fue perfecto.

El amor no era nada más para mí.

El amor era Marianne.

Ryan caminó a mi lado mientras yo me unía a Gerard y Alice, los padres de Marianne. Los abracé. Hacía mucho tiempo que no los veía. En el pasado, a menudo pasábamos las vacaciones de Navidad en su casa, todos juntos. Siempre me habían amado.

"¿Cómo estás?" Pregunté, mi voz temblaba.

Alice sacudió la cabeza, las lágrimas corrían por su rostro mientras Gerard mantenía su mano alrededor de su cintura.

“Nos llamaron... desde el hospital. Nos dijeron que estaba llena de drogas, inconsciente. No sabemos nada más. Nunca volvimos a oír nada. Ni siquiera sé cuánto tiempo llevamos aquí. Yo..." se detuvo, porque el llanto le quebró la voz en la garganta.

“La policía estaba allí cuando llegamos. Nos dijeron algo sobre un secuestro, pero no entendimos. Todo era tan confuso. Dijeron que deberíamos hablar con quien estuviera manejando el caso y que eso sucedería pronto. Sólo quiero saber si nuestra hija está bien".

Miré a Gerard y Ryan le puso una mano en el hombro.

“Tu hija…” dijo, y luego se detuvo. “Ella lo logrará”.

No sabía cómo podía estar tan seguro. Pensé que no lo era, para ser honesto. Tenía la sensación de que Ryan se aferraba con todas las fuerzas que llevaba dentro a una esperanza lejana y frágil.

Observé a las enfermeras y los médicos caminar por el pasillo frente a la sala de espera. Siempre esperé que alguien se acercara a nosotros o nos llamara para decirnos algo, pero nunca sucedió. Sentí que la tensión crecía por dentro, torciéndome, destruyéndome, destrozándome. Mis manos seguían sudando, mi corazón se aceleraba. Sentí que me estaba quedando sin aire. Miré por uno de los grandes ventanales la nieve que había empezado a caer de nuevo.

Me acerqué y Ryan me siguió. La abrí y miré. Cerré los ojos por un momento y dejé que el aire frío de diciembre entrara en mis pulmones, con la esperanza de calmarme.

"Tengo miedo, Ryan", dije en voz baja.

Me miró seriamente. Luego, de segundo en segundo, me pareció que su expresión cambiaba, volviéndose más clara. Finalmente, me sonrió. No entendí por qué, pero ese simple gesto me tranquilizó. Duró sólo un momento y luego desapareció de su rostro.

“Ten fe”, me dijo. “Si algo he aprendido es que hay momentos en los que realmente no podemos hacer nada. Sólo cree. Y necesito creer que todavía hay algo de luz en alguna parte”.

Lo miré sin decir nada. Pero mi corazón se desaceleró y me sentí un poco mejor.

La nieve estaba tan silenciosa.

Esa tarde, después de caminar por Central Park, regresamos a nuestro apartamento. Había cocinado algo. Luego abrí una botella de vino tinto y tomé dos copas. Nos sentamos en el sofá y Marianne apoyó la cabeza en mi pecho. Había escuchado cada una de sus respiraciones.

La vida era perfecta, pero habíamos dejado que algo se rompiera.

Había dejado que algo se rompiera.

¿Cómo pude haber hecho eso?

Si Marianne hubiera muerto, esa culpa me habría matado a mí también. Lo sabía, estaba seguro de ello. Me perseguiría para siempre y eventualmente me asfixiaría. Nunca aprendería a vivir con dolor. Si ella hubiera sobrevivido, lo habría cambiado todo. Habría puesto mi mundo patas arriba. Sí, realmente lo habría hecho.

Me encontré asomada a esa ventana orando, mientras la nieve seguía coloreando la ciudad de blanco, y mientras Ryan seguía a mi lado.

Si ella se salva, lo cambiaré todo. Lo juro que lo haré. te lo juro...

Suspiré, cerré los ojos y traté de alejar cualquier otro pensamiento de mi cerebro. De repente, la voz de una enfermera detrás de mí me hizo darme la vuelta.

Era un chico de unos treinta años y estaba hablando con Alice y Gerard.

Ryan y yo corrimos hacia ellos.

Llegamos hasta ellos, miramos primero a él y luego a sus padres. Poco después, se abrió una puerta en el pasillo y un hombre con bata blanca se bajó la máscara y se acercó a nosotros.

"Dr. Frank Goodspeed", dijo, extendiendo la mano. “¿Son ustedes los padres?”

“Sí”, respondió el padre de Marianne. Luego le dijo que podía hablar delante de mí y de Ryan también.

Esa corta espera fue el peor momento de mi vida.

“Ella está viva”, dijo, con una ligera y apenas visible sonrisa en los labios.

Y pensé en la nieve.

Cuando Marianne se despertó era temprano en la mañana. La nieve no había dejado de caer, ligera y silenciosa. Ryan se quedó hasta altas horas de la noche y luego se fue. Nunca me había levantado de la silla de plástico al lado de su cama.

El médico que la atendió me explicó que había estado fuertemente drogada, con diferentes fármacos. La habían golpeado y torturado. Ella no había sido violada.

Thomas Lee Greyson le había infligido heridas en el pecho y entre los senos con un cuchillo de cocina. En su mente enferma, se suponía que ese sería el comienzo del trabajo.

La miré y, a pesar del dolor que sentía, no pude evitar agradecer al cielo que ella estaba a salvo.

La otra niña también se salvó. Había sufrido más daños que Marianne, pero el médico me dijo que era optimista. Había muchas posibilidades de que, con el tiempo y la atención adecuada, ella también se recuperara por completo.

"Marianne" susurré tan pronto como abrí los ojos.

Él permaneció inmóvil. Miré los dedos de su mano izquierda. Estaban temblando.

Él sonrió levemente, extendió su mano hacia la mía y luego cerró los ojos.

Sentí su calidez. Vi cómo la nieve fuera de la ventana seguía cayendo.

Pensé en lo que acababa de pasar y luego pensé en Ryan. A la vida que le habían arrebatado. Pensé en Thomas Lee Greyson y Carlo Salviati. Pensé en Susan, la hermana de Evelin, y luego en Ray Dwight.

Marianne estaba milagrosamente viva. Tenía promesas que cumplir.

Sacudí la cabeza y me mordí el labio inferior involuntariamente. Volví a mirar el rostro de Marianne y luego miré dentro de mí.

Quizás la vida me había dado una segunda oportunidad, o quizás simplemente había tenido suerte. ¿La serpiente había sido asesinada o se había suicidado? No tenía idea, pero en el fondo estaba convencido de que sabía la verdad.

Tenía mis respuestas.

Debería haber seguido investigando la muerte de Evelin Perth, pero era consciente de que esa historia me arrastraría cada vez más profundamente. Sin embargo, ¿sería correcto detenerme porque la vida me había dado una segunda oportunidad? ¿Habría sido correcto?

Ryan me había enseñado la lección más importante. ¿Había aprendido algo?

No sabía la respuesta a esa pregunta. Todo lo que sabía era que en el fondo ya había tomado una decisión sobre el futuro.

Marianne volvió a abrir los ojos y volvió a sonreír débilmente. La miré, me acerqué lo más posible a ella y la besé en la frente.

“Te amo, Marianne. Te amo mucho."

Ella volvió a sonreír y para mí ese fue el mayor regalo. Verla así, de esa manera, a pesar de todo.

Suspiré. Le estreché la mano una vez más.

"Descansa ahora", susurré, acercándome a su oreja y besándola de nuevo.

Volví a sentir toda su calidez y fue hermoso.

Yo también cerré los ojos y pensé en lo que haría a continuación.

Llegué a Rose Haven, Maryland, después de un viaje de tres horas en automóvil.

La nieve no había dejado de caer. Estaba agotada, debería haber dormido, lo sabía, pero necesitaba ver la palabra “fin” escrita con letras grandes en mi cerebro. Todo esto me había agotado. Había llegado a un punto sin retorno. Lo que más quería era quedarme con Marianne. Me di cuenta, al verla acostada en esa cama de hospital, que a partir de ese momento todo lo demás siempre tendría que venir después. Y por "más tarde" me refiero a años luz después.

Ella estaba ahí, nuestro amor estaba ahí. No quería alardear, pero era un muy buen periodista. Alguien siempre estaría buscándome, estaba convencido de ello. En ese momento, todo lo que quería era descubrir la verdad sobre la muerte de Evelin Perth y luego volver con Marianne lo más rápido posible y dejar que todo lo demás se desvaneciera para siempre.

David Hattinson me llamó mientras estaba de viaje y me proporcionó la información que había solicitado. La chica de las fotografías junto a Evelin se llamaba Norma Stone. Como ella, era bailarina. Me había enterado de que llevaban años recorriendo el mundo juntos, llevando sus shows a todas partes. Aunque la verdadera estrella era Evelin, Norma aún compartió los años dorados de ese éxito con ella y otras chicas.

No sabía por qué mi instinto me llevó a investigarla. Pensé en lo que había sucedido en mí en la mesa de Cogan's, mirando las imágenes de ellos juntos. Había sido algo en su mirada. Una sensación, tal vez. Quizás simplemente estaba persiguiendo fantasmas, pero esa mirada seguía perturbándome, incluso ahora que intentaba recrearla en mi memoria con mis pensamientos.

Estacioné el jeep y salí. Frente a mí, el océano Atlántico se extendía hacia un punto invisible más allá del horizonte, más allá de la suave nieve que caía.

Crucé la calle que me separaba de la villa donde, según me había contado Hattinson, vivía Norma Stone. La reconocí: era igual a la fotografía que mostraba a la mujer junto a Evelin en la terraza. Debieron realizarse algunos trabajos de restauración y modernización, pero la terraza permaneció casi idéntica.

El timbre decía Devon - Stone.

Llamé.

Esperé unos momentos y luego se abrió la puerta de madera. No se oía ningún sonido excepto el débil sonido del viento que venía del océano.

Una mujer de rasgos delicados y cabello oscuro se materializó frente a mí. En los labios, justo debajo de la nariz, tenía un lunar, pero de todos modos la habría reconocido.

Fue ella.

Norma Piedra.

Me miró inquisitivamente e instintivamente di un paso atrás. Sabía que no había nada racional en las razones que me habían llevado allí, empujándome a viajar todos esos kilómetros. Sólo seguía una intuición y mis teorías podían derrumbarse en cualquier momento como un castillo de naipes bajo el aliento de un niño. Sin embargo, ya estaba hecho. No me quedaba nada más que hacer que seguir profundizando.

“¿Norma Piedra?” Pregunté, mirándola a los ojos, con una sonrisa en mis labios.

Ella sacudió la cabeza lentamente y asintió.

"Sí, lo soy. ¿Qué puedo hacer por usted, señor...?

“Ethan Welback. Sólo llámame Ethan. Soy periodista, trabajo para Virginia 24. Es un periódico local, no sé si..."

"No lo conozco", respondió, frunciendo el ceño.

“No importa, no es que estés perdiendo mucho. Yo... necesito hacerte algunas preguntas, si no te importa. Prometo que no te quitaré mucho tiempo."

Me miró, pareciendo aún más sorprendido. Yo también lo miré. Ella todavía era una mujer hermosa. David Hattinson me había dicho que tenía la misma edad que Evelin Perth, es decir, cincuenta y ocho años. Estéticamente no los mostraba. Si no lo hubiera sabido, habría dicho que era al menos diez años más joven. Pero no me llevó mucho tiempo reconocer algo oscuro, o algo triste, en su mirada.

"¿Qué tipo de preguntas, Ethan?" me preguntó, en un tono firme pero amable. No salió nada de su voz. Ninguna sensación que me haga entender si estaba en el camino correcto o no.

La miré de nuevo y luego di otro paso atrás. Me volví por un momento hacia el océano. Me quedé quieto, contemplando las olas rompiendo en la orilla. Respiré profundamente el aire frío de la mañana y sólo entonces me di cuenta de que era Nochebuena. Por un momento mi mente volvió a Marianne. Me volví hacia Norma y le respondí.

“Me gustaría hacerte algunas preguntas sobre Evelin Perth, Norma. ¿Lo recuerdas?"

En el mal no hay dirección. Como en un laberinto. Puedes caminar sin cesar a través de un agujero negro solo para eventualmente darte cuenta de que has vuelto al punto de partida. Te encontrarás preguntándote por qué sucede algo. Buscarás explicaciones lógicas escondidas detrás de acciones humanamente imposibles de aceptar. Bueno, prepárate para no encontrar ninguno. Prepárate para afrontar tu convivencia más difícil: la de la falta de respuestas.

El mal no conoce razones. Simplemente existe. Como existo yo, como existes tú.

Recuerdo bien las palabras del rector de la Universidad, Frank Middleton, durante su discurso ante los recién graduados.

Lo pensé mientras me sentaba en el sofá junto a una gran ventana francesa de cristal en la gran sala de estar de la villa de Norma Stone y contemplaba el océano.

“¿Qué te trajo aquí, Ethan? Evelin Perth ahora es parte... de un pasado lejano”.

Asenti.

“Es una historia muy larga y no voy a aburrirme, Norma. Intentaré ser conciso. Estoy investigando, junto con la policía de Virginia, una serie de asesinatos. Niñas asesinadas, torturadas, mutiladas. Quizás hayas oído hablar de ello."

Norma me miró con expresión interrogante.

“A menudo las víctimas eran bailarinas. Otras veces, sin embargo, eran asesinadas chicas que no tenían nada que ver con el mundo de la danza. En más de una ocasión, en esos casos, el asesino vestía o maquillaba a las víctimas como bailarinas”.

“Aún no entiendo a qué te refieres”, dijo Norma, en tono molesto.

“Seré breve, te lo dije. A través de una serie de circunstancias, supimos que los asesinatos de estas niñas, que comenzaron al menos en 2003, están relacionados de alguna manera con un hombre, Ray Dwight. ¿Lo conoce?"

Norma vaciló y luego sacudió la cabeza. Podría haberme equivocado, pero creí detectar un ligero temblor en su labio inferior.

“Está bien, no importa. Ray Dwight es el hijo de Evelin Perth. Dices que Evelin es parte de un pasado lejano, sin embargo pensamos que la causa de todas estas muertes está ligada a algo que debió sucederle en ese pasado lejano. Y por eso estoy aquí".

Norma abrió mucho los ojos y luego sacudió los párpados varias veces.

“Disculpe, señor Welback. No entendía. ¿Viniste aquí para... hacerme preguntas sobre algo que crees que le pasó a Evelin?

“De hecho, sabemos que Evelin Perth murió en 1986, tras un incendio en una escuela de danza en Hollywood. Sólo que ella murió como Claire O'Donnell, porque había cambiado de identidad poco antes. Se sintió amenazada por alguien, por algo. Y también sabemos que la noche que perdió la vida dentro del estudio de danza, había una persona en el edificio con ella, así como sus dos hijos, Ray y Christopher, y su esposo, Walter Clayton”.

Norma levantó ligeramente los hombros, hizo un gesto cansado con la mano y luego se puso de pie. Se dirigió a la cocina y regresó con dos tazas de café caliente. Me ofreció uno y acepté encantado.

“Señor Welback, todavía no lo entiendo. ¿Por qué él está aquí? ¿Qué es exactamente lo que quieres saber de mí?

Yo dudé. Iba por el camino equivocado. Incluso si Norma Stone tuviera algo que ver con la muerte de Evelin, no había ninguna razón para que me hablara de ello. Miré a mi alrededor y vi algunas fotografías. Un niño y una niña, de unos diez años.

Norma tomó un sorbo de café y luego cerró los ojos por un momento. Me levanté y caminé hacia la ventana francesa que daba al océano.

"La vida es extraña, ¿no es así, Norma?"

No podía verla porque estaba de espaldas pero estaba seguro de que ella me estaba mirando. Había una calma anormal en ella.

"¿Por qué?" preguntó.

“Si Evelin Perth no hubiera muerto como lo hizo hace treinta años, muchas niñas todavía estarían vivas hoy. Es como si la vida se hubiera burlado de sí misma. Primero deja que una joven inocente muera quemada en el fuego, y luego se lleva a muchas otras almas puras e inocentes. El destino, dicen algunos, está escrito desde el principio. Sin embargo, no creo que ese sea el caso”.

"¿Qué significa?"

“Quiero decir que algunas acciones pueden afectarlo todo, para siempre. Y en lo que respecta a Evelin Perth, realmente sucedió así”.
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"Uno pensaría que está convencido de ello, por su forma de hablar".

Me volví hacia ella, di unos pasos y me recosté en el sofá. La miré durante mucho tiempo sin decir nada. Pensé en las fotografías de ella junto a Evelin y luego me pareció escuchar las palabras de todas las personas que había conocido durante esa investigación.

Evelin era una niña asustada. Aterrorizado por alguien.

Volví a ver esas fotografías en mi mente.

Norma siempre estuvo con Evelin. Siempre junto a ella.

“¿Cuál era la relación entre ustedes dos, Norma?”

Estaba siguiendo mis instintos. Podría haberlo hecho todo mal y nunca saber la verdad sobre la muerte de Evelin Perth. Sin embargo, creía en mí mismo. Creí en las habilidades que sabía que tenía. Estaba seguro de que, de una manera u otra, podría marcar la diferencia. Lo sentí.

“La relación entre dos chicas que trabajan juntas y...”

“Háblame de esos días. ¿Cómo fue trabajar con ella? ¿Era buena? Era muy querida, ¿no?

Norma asintió lentamente. Luego se encogió de hombros.

“Lo fue, sí. Porque ella era realmente buena. Tan hermosa, tan perfecta. Tan inalcanzable. Todos éramos buenos bailarines, créanme. Pero ella... ella tenía una luz diferente en sus ojos. Podías notarlo inmediatamente cuando la mirabas”.

“¿Se llevaban bien?”

Norma estaba a punto de responder, pero entonces sucedió algo. Hubo un largo, largo momento de silencio. Sentí la adrenalina subir dentro de mí. Era un sentimiento que ya había sentido en el pasado.

Cada vez me encontré a un paso de la verdad.

La miré.

Agarró con fuerza la taza de café entre sus manos. Sus ojos estaban mirando hacia abajo.

"¿Norma? ¿Te sientes bien?"

Él no respondió.

Entonces, de repente, la taza cayó al suelo, haciéndose añicos.

Norma no se preocupó por eso. Él me miró en su lugar.

Nuestras miradas se encontraron y por una fracción de segundo pareció sentirme paralizada por algo fuerte, vibrante, imposible de controlar.

"Ahora te diré por qué murió Evelin Perth, Ethan".

Había pasado buena parte de mi vida, tanto laboral como no, preguntándome cuál era la causa de cierto suceso, de cierta acción. Siempre estuve convencido de que detrás de cada crimen, cada violencia, cada asesinato sobre el que escribía había algo importante. Un motivo fuerte, una razón desencadenante demasiado intensa para ser controlada o domesticada. Ira, deseo de venganza, locura, ira.

Sin embargo, nunca había pensado en la importancia de la aleatoriedad.

Oportunidad, suerte o destino. Llámalo como quieras.

El café siguió esparciéndose por el suelo, más allá de los fragmentos de la taza que Norma había dejado caer al suelo.

“No hubiera querido que las cosas fueran así, Ethan. Eso… eso no era lo que tenía en mente”.

La miré, tratando de captar cada matiz de sus palabras.

“No te preocupes, Norma. Me dijo que me explicaría por qué murió Evelin Perth. Lo escucho. Estoy aquí para esto."

Sus ojos se abrieron y sus labios se abrieron. Parpadeó lentamente y luego comenzó a contar la historia, con la mirada fija en un punto más allá de mis hombros.

Atrás en el tiempo.

“Se llamaba Pacey Dwight y era… increíble. Era una belleza imposible de describir. El clásico chico que a toda mujer le hubiera gustado conocer. La romántica y abrumadora historia de amor, la soñada, ¿me entiendes?

Asenti. Me acordé de Pacey Dwight. El amante de Evelin Perth; el hombre del que me había hablado su hermana Susan. La persona de la que Evelin se había enamorado perdidamente. Incluso hizo que sus hijos, Ray y Christopher, recibieran el apellido Pacey.

“Creo que lo entiendo, sí”, respondí.

“Intentaré ser breve, porque es la primera vez que hablo de esto y... no es fácil, créanme. De todos modos... es una historia triste. Estúpido, tal vez. Adolescente. Porque eso era lo que Evelin y yo éramos en ese momento. Dos adolescentes. Sin embargo, Evelin era la verdadera estrella. En el grupo de baile, ella era quien hacía brillar la luz. Soy sincero. Tenía una ventaja. Era ligero y encantador. Lleno de clase y carisma, y belleza, e inteligencia. Cualidades difíciles de encontrar en una chica tan joven. Sin embargo, ella los poseía, los poseía... todos ellos. En serio. Y Pacey..."

En ese momento me di cuenta de que no sería necesario que Norma Stone terminara su historia. Sentí un escalofrío recorrer mi espalda. Sentí que mis manos se congelaban. Cerré los ojos por un momento, luego los volví a abrir y la miré.

Lo entendí, finalmente. Y era un sentimiento del que quería huir.

Mi lugar negro en el mundo.

Norma continuó con su historia.

“Él, obviamente, había elegido a Evelin. Te lo dije, Ethan, es una historia estúpida. Una historia para adolescentes. Pero así suceden las tragedias, ¿no crees? Para cosas triviales. Disparates. Me tomó un tiempo darme cuenta y hoy ya no me sorprende. Muchas veces, detrás de una historia llena de dolor o de horror, no hay quién sabe qué. La mayoría de las veces, todo sucede por las razones más triviales. Y luego pensar en ello duele aún más". Se detuvo y sonrió. Pero era una sonrisa triste y perdida. “Lástima que no seas sacerdote, Ethan. Porque toda mi vida había tenido miedo de quitarme ese peso de encima y, sin embargo, sentía la necesidad de hacerlo. Ahora, a medida que envejezco, esa necesidad se ha convertido en una urgencia. Supongo… estoy feliz de que hayas venido hasta aquí después de todo”.

Seguí mirándola. “Adelante, Norma. Lo escucho”.

Ella se encogió de hombros y continuó su historia.

“Se amaban, y a mí me era imposible soportarlo, porque yo era una niña pequeña con un solo pensamiento: él. Estaba en todas partes. Lo quería más que nada. Incluso más que el baile o el éxito. Y verlo tan feliz con Evelin… era más de lo que podía soportar. Después de todo, ella ya lo había tenido todo en la vida. Ella era hermosa. Fue un gran éxito. Era la única estrella real de nuestra empresa. Los periódicos y la prensa no hicieron más que elogiar cada vez su trabajo y su increíble clase. Pero verla reír con Pacey... verla abrazarlo... para la chica que era en ese momento, fue demasiado, de verdad. Ojalá las cosas hubieran sido diferentes, pero ya es demasiado tarde, ¿verdad?

Asentí, una sensación de frío helado se apoderó de mí.

“¿Qué pasó después?”

"Nada. Intenté alejar a Pacey de ella, pero fue inútil. Me rechazó diciéndome que amaba a Evelin. Ella me dijo que dejara de ser tan… obsesivo. Creo que esa fue exactamente la palabra que usó. ¿Y cómo podría culparlo? En retrospectiva, me di cuenta de que ese era realmente el aspecto que debía tener entonces. Pero solo estaba tratando de seguir mi corazón. Me equivoqué porque me comporté de manera injusta e incorrecta. Especialmente hacia Evelin. Ella... ella se había convertido en una especie de tormento para mí. Un pensamiento fijo e indeleble. Había empezado a seguirla. Llamándola a todas horas, incluso durante la noche. Después de un tiempo, yo mismo dejé de reconocerme en lo que hacía. Porque yo no era ese tipo de persona, ¿sabes? Nunca he estado. Estaba luchando, ante todo, por aceptar mi comportamiento. Sin embargo, sentí que no había nada más que pudiera hacer. Porque Pacey siguió siendo todo para mí. Parecía imposible resignarme. Realmente sentí que estaba ardiendo por él. ¿Puedes entender que eres tan joven? ¿Alguna vez has sentido una pasión tan fuerte e intensa por alguien que borra todo lo demás en el universo? Si tan sólo pudiera volver a esos días. I..."

“¿Fue por eso que Evelin cambió su identidad, se convirtió en Claire O'Donnell y se mudó a California? ¿Le tenías miedo, Norma?

La mujer sacudió la cabeza y volvió la vista hacia el océano.

“Evelin no sabía que yo era quien la atormentaba así. Pero supongo que sintió algo negativo, oscuro. Porque realmente estaba en todas partes. Yo estaba encima de ella, como sólo pueden hacerlo aquellos impulsados por una obsesión imparable. ¿Cómo lo definirían hoy?”

“Acosando”, dije.

"Ya. Leí algo al respecto en alguna parte. En cualquier caso, al final ella se enteró de todo”.

Me miró y luego se encogió de hombros. De repente, por primera vez, vi una fotografía detrás de ella. La retrataba junto con un hombre y dos niñas. Debe haber sido tomada hace varios años.

“¿Quieres decir que Evelin se dio cuenta de que detrás del miedo que sintió durante el último período de su vida, estabas tú, Norma?”

Norma asintió lentamente con la cabeza.

"Sí. Y llevo treinta años intentando vivir con este atroz sentimiento de culpa. Con esta roca. Obviamente nunca lo logré. Lucho conmigo mismo todas las mañanas cuando me despierto. En los mejores días pienso que la vida debería continuar, pero luego sé que es sólo un consuelo temporal y entonces vuelvo a caer en el abismo. Y es un lugar oscuro, lleno de dolor".

“¿Qué pasó Norma? ¿Cómo descubrió Evelin que ella era la causa del terror que la devastaba?

un poco la cabeza hacia atrás.

“Todo sucedió rápidamente. Me uní a ella en California porque me enteré de que se había mudado allí con Pacey, o al menos sabía que ese era su plan. Me enteré de que había empezado a trabajar en una escuela de baile cerca de Hollywood, a través de un amigo en común. Había cambiado su identidad pero todavía había alguien con quien se sentía. No es fácil cortar todo contacto con alguien, para siempre, ¿no crees? Y Evelin era una chica ingenua después de todo. Confiaba en la gente. Especialmente aquellos con los que trabajaba, con los que pasaba el rato todos los días. La encontré y me uní a ella en esa escuela de baile. Ni siquiera recuerdo su nombre, solo sé que ella enseñaba allí”.

“La Escuela Jordan”, dije en voz baja.

“Jordania, sí. Ahí es donde sucedió. Me comuniqué con ella porque había decidido hablar con ella de una vez por todas. Quería decirle que debería dejar a Pacey. O al menos, esas eran las intenciones de la niña egoísta que era en ese momento”.

Se detuvo y miró a su alrededor, como si buscara un lugar donde agarrarse. Algo a lo que aferrarse. No encontró nada y finalmente bajó la vista.

“¿Qué pasó en su lugar?” Pregunté, buscando sus ojos una vez más.

Norma permaneció en silencio. Se levantó, dio unos pasos hacia la ventana francesa y puso una mano contra el cristal. La seguí.

“Puedo… A veces, todavía puedo escuchar su voz, ¿sabes? Sus palabras. Siempre me parecen muy claros. Tan real. Como si no fuera sólo un recuerdo. Como si ella todavía estuviera aquí, de alguna manera”.

“Norma”, dijo, hablando como si fuera Evelin. "¿Qué estás haciendo aquí?"


CAPITULO 51

"He querido hablar contigo desde hace mucho tiempo, Evelin".

Ella me miró y pude sentir la sorpresa en su rostro. Como si yo fuera la última persona que esperaba encontrar.

“¿Cuéntame sobre qué? ¿Cómo… cómo supiste que estaba aquí?

Lo pensé unos segundos, tratando de encontrar las palabras adecuadas.

“¿No has tenido suficiente estos años, Evelin?”

Recuerdo el silencio. Y su rostro de rasgos delicados y perfectos.

"¿Qué quieres decir?" me preguntó en voz baja.

La lámpara de aceite detrás de ella apenas iluminaba el camerino.

“¿Tuviste que huir a California para dejar de sentirte culpable?”

Sacudió la cabeza, como si no entendiera.

“¿Culpable de qué, Norma?”

“Por todo lo que has tomado. ¿Cómo es posible que no te des cuenta? Le quitaste todo a todos. Siempre has estado solo tú. ¿Realmente no puedes verlo? Pero el éxito, la fama, los autógrafos, los elogios de la prensa… no, no fue suficiente, ¿verdad?”

Recuerdo haber perdido el control. Mi voz... mis sentidos... ya no era yo. No quería que fuera así. Sin embargo, estaba sucediendo.

“¿Por qué estás aquí, Norma?”

“Porque también tenías que llevártelo contigo”.

Entreabrió los labios y dio un paso atrás. Había dudado.

“Pacey Dwight. ¿Por qué Evelin? ¿Por qué Pacey también? ¿No has tenido ya suficiente? ¿Por qué tuviste que llevártelo a él también?

Me había hecho esta pregunta miles de millones de veces, durante el silencio triste y vacío de mis noches, y nunca había encontrado una respuesta. De hecho, en el fondo lo sabía. Fue así de simple. Ella lo amaba, él la amaba. Pero no pude aceptarlo. Realmente no pude hacerlo. Por eso había viajado todos esos kilómetros. Sólo para encontrarla. Poder tenerla frente a mí mientras le echaba todo mi odio, todo mi rencor. Estaba lleno de tristeza y enojo. Y no pude aceptar uno y manejar el otro. Pero ni siquiera para vivir con ello.

“¿Por qué haces esto, Norma? Es mi vida. Puedo..."

Se detuvo y de repente una expresión de desesperación apareció en su rostro, que rápidamente se convirtió en terror. Él entendió.

“Fuiste tú… fuiste tú. Siempre has sido tú, ¿no?"

No le había respondido.

“Fuiste tú quien me llamó, quien me siguió. Fuiste tú quien me aterrorizó. Norma... yo... no entiendo. ¿Lo hiciste por Pacey? ¿Te das cuenta de lo que me hiciste? ¿No pensaste ni por un momento que...?

“¿Qué, Evelin? ¿Qué se suponía que debía pensar? Ya habías subido al escalón más alto del podio y aún no era suficiente para ti. Querías más, siempre. Y entonces tú también te lo llevaste. Ahora serás feliz."

“Borre mi existencia por tu culpa, Norma. ¿Te das cuenta? ¿Puedes entender lo que eso significa?

Ella permaneció en silencio por unos momentos y luego dio un paso hacia mí. Puso su mano sobre mi pecho y acercó sus labios a mi oreja derecha. De repente, el miedo pareció haber desaparecido de su rostro. Y fue en ese momento que pude comprender, por primera vez, el por qué de su éxito: todo estaba ahí, en sus ojos. La determinación de quienes, de espaldas a la pared, están dispuestos a luchar, incluso a costa de la muerte. Lo he pensado mucho a lo largo de los años. Evelin debe haber vivido toda su vida con ese tipo de determinación dentro de ella. Ella siempre había estado contra la pared y siempre había tenido que luchar para conseguir lo que luego merecidamente tomó. Pero en ese momento no había podido ver más allá de mis ojos.

“Esto no terminará así”, me dijo, en un susurro. “Te llevaré a la corte, Norma. Eres una persona enferma. Y eres peligroso."

Y esa fue la frase que me hizo perder la cabeza. El resorte que abrió el cerrojo en el que había estado tratando de encerrar mi odio y mi envidia todo ese tiempo. Me lancé contra ella. No sabía qué quería hacerle. Ella se defendió. Me golpeó. La golpeé. Le rasqué la cara y todos los días lloro sola en la oscuridad, pensando en esa maldita noche. Porque no hubiera querido que sucediera. Realmente no quería eso. Permanecimos en el suelo, tratando de dejar salir la ira que nos unía en ese momento. Yo tenía mis razones y ella las suyas. Era como si finalmente le estuviera contando todo lo que sentía. En realidad, simplemente estaba dejando salir la envidia que me habían inculcado durante demasiado tiempo.

Cuando me di cuenta de que la lámpara de aceite se había caído al suelo y se había roto, ya era tarde. Ya era tarde porque el fuego había comenzado en un instante. Evelin cayó al suelo de repente. Estaba inconsciente, mientras el mundo comenzaba a arder a nuestro alrededor. Tal vez se golpeó la cabeza, no lo sé. Había intentado levantarla, arrastrarla conmigo. Había sido inútil. Sentí el calor atroz del fuego por todas partes. El aire ya había empezado a escasear. Intenté nuevamente sacar a Evelin de allí, pero no pude. El fuego había asfixiado todos mis sentidos, todas mis capacidades.

Finalmente lo había logrado. Me di vuelta y me alejé. No había visto al exmarido de Evelin, Walter Clayton, venir a rescatarla. Y, sobre todo, no había visto a sus dos hijos, Ray y Christopher. Doy gracias a Dios todas las mañanas, ¿sabes, Ethan? Doy gracias al cielo que Walter logró salvarlos al menos a ellos. Me había visto huir hacia la escalera de incendios, como diría más tarde a la prensa y a la policía. Obviamente él no podía haber sabido que esa persona era yo. Y nunca encontré fuerzas para hablar de esa maldita noche con nadie. Nunca antes hoy”.

Norma se levantó, dio unos pasos hacia la ventana y luego se volvió hacia mí. La alcancé, me acerqué a ella. Compartimos ese silencio mientras duró.

Finalmente fue ella quien lo interrumpió.

“Nunca quise matar a Evelin Perth. Es extraño para mí contarle a alguien sobre esto. Dilo en voz alta, después de todo el tiempo que ha pasado. Me hace sentir algo... bien. Menos culpable. Pero es la verdad, Ethan. Nunca quise que Evelin muriera. Lo odié, pero fue un accidente. Sé que eso no es excusa y, sin embargo, realmente desearía, de todo corazón, que pudieras creerme. No hubiera querido que Evelin Perth muriera”.

Cerró los ojos por un momento y los volvió a abrir. Vi las lágrimas que habían comenzado a correr por su rostro. Parecía más cansada y sobre todo mayor que cuando me abrió la puerta.

“En cierto modo, yo también morí ese día”, dijo, con la voz empezando a temblar.

Entonces sonó el timbre.

Habían pasado más de veinticuatro horas desde que dejé a Norma Stone en Rose Haven.

Regresé a Virginia, me reuní con Marianne en el hospital y pasé la noche en una silla junto a ella.

Tuve la oportunidad de pensar en lo que había sucedido en la casa de Norma. A lo que había descubierto.

Ahora, Ray Dwight estaba frente a mí, más allá de la mampara de cristal que nos separaba.

“Etán. Ethan. Nos hemos estado viendo mucho últimamente. Supongo que estás aquí para darme la información que me dijiste. Para cumplir nuestra promesa. ¿Es eso así?"

Asenti. Regresé por esa razón.

“Tu madre Evelin murió en un accidente, Ray. Lo siento mucho. En realidad."

Sacudió la cabeza y luego se levantó. Apoyó las manos esposadas contra el cristal, cerró los ojos unos instantes y los volvió a abrir.

"¿Un accidente?" preguntó de nuevo, sin matices en su voz.

Asenti.

“Me estás mintiendo, Ethan. La recuerdo muy bien. Recuerdo la sombra en la noche. El que nos la quitó. Ella empezó el fuego, Ethan. Las llamas de la muerte nunca más se apagaron después de eso. ¿Puede entenderlo?"

Yo dudé. Ray podría haber tenido razón después de todo. Norma me había dicho que fue un accidente, pero seguía siendo su palabra, nada más. Podría haberme mentido. Sin embargo, el mismo instinto que me había llevado hacia ella ahora también me decía que creyera en sus palabras. Estaba convencido, en el fondo, de que realmente había sido un accidente.

"Fue un accidente, Ray", le dije. “No hay sombra. Sólo aquellos creados por tu imaginación. Tu madre murió en un incendio provocado por una lámpara de aceite rota. Lo siento mucho."

Ambos estábamos en silencio. Busqué sus ojos pero no pude encontrarlos. Por segunda vez los había cerrado.

De repente una lágrima corrió por su rostro.

Me levanté y puse mi mano contra el cristal.

"Ray", dije, "¿hay algo que quieras decirme, por casualidad?"

Pensé en los asesinatos que ocurrieron entre 2003 y 2006. Aquellos de los que Ryan y yo creíamos que era culpable. No sé por qué le hice esa pregunta. Tal vez, tontamente, esperaba una confesión, ya que él había sabido más sobre la muerte de su madre.

"¿Como lo sabes?" me preguntó: "¿cómo sabes que fue un accidente?"

Suspiré.

“Investigué un poco”, mentí, “y tuve acceso a los expedientes del caso, los relacionados con la noche del incendio. Ya no quedaba nadie en la escuela de baile. Sólo tú y tu madre. En cualquier caso, ya hubo investigaciones sobre esto en ese momento”.

Nunca le habría hablado de Norma Stone. Habría sido un riesgo demasiado grande.

Ray permaneció en silencio. No me dijo nada de lo que yo esperaba acerca de los asesinatos de trece años antes, y supe que si era verdaderamente culpable -como yo creía- no tendría motivos para confesar de todos modos. Mi débil esperanza era que, una vez que descubriera la verdad sobre el fin de Evelin, el remordimiento lo invadiera.

No sucedió.

Me di vuelta, pensando que tal vez finalmente se acercaba el momento en que dejaría atrás toda esa terrible historia. Caminé hacia la salida.

Fue su voz la que me detuvo.

"Hola, Ethan", gritó, cuando ya estaba lejos de él.

Me giré y lo vi agitándome la mano para que me acercara, y así lo hice.

Cuando volvimos a estar cara a cara, guardó silencio durante unos segundos. Sus ojos estaban claros, pero ya no los cerró como antes. Los pegó a los míos y por primera vez me pareció ver un destello de humanidad en él. Algo diferente a la luz oscura y loca que había visto en su rostro hasta entonces.

"Gracias, Ethan", dijo, con la voz temblorosa, casi hasta convertirse en un susurro.

Asentí, todavía mirándolo.

"Adiós, Ray", respondí, dándome la vuelta y caminando hacia la salida nuevamente.

Salí de la penitenciaría, pasé el último portón que me separaba de la carretera y luego me detuve. Miré mi Jeep, estacionado en el lado opuesto. Estaba oscuro y había empezado a nevar de nuevo.

Vi en un largo instante en mi mente lo que había sucedido en la casa de Norma, después de que alguien tocara el timbre.

Había entrado un hombre de unos sesenta años, o un poco más. Y con él también había entrado una chica de unos veinticinco años, junto con un niño y una niña pequeña, de tres o cuatro años como máximo, que le estrechaba la mano.

“Este es Michael, mi esposo”, había dicho Norma, “y esta es Natalie, mi hija. Este es Garreth, su novio, y ella... ella es el amor de mi vida, ¿verdad, estrellita de mi corazón? ¿Cuál es tu nombre, eh? Díselo a este chico guapo que está aquí”.

La niña me miró y sonrió. Fue encantador. Rubia, con ojos verdes tan grandes como el sol.

“Isabel” dijo al final, todavía sonriendo.

Norma se había casado y tenía una hija. Y su hija había tenido recientemente una hija propia. Los había observado durante mucho tiempo. Eran preciosos, todos juntos. Eran una familia. Sobre todo, parecían felices. Norma había tenido que vivir con la culpa por la muerte de Evelin todo ese tiempo. No podría haber sido nada fácil. Entonces, de alguna manera, la vida también había diseñado un nuevo camino para ella, y tal vez fuera lo correcto.

Dudé mucho tiempo, luego cerré los ojos y tomé una decisión.

Cuando el marido de Norma me preguntó quién era yo, respondí que Norma era una vieja amiga de mi madre y que había aprovechado mi visita a Rose Haven para saludarla.

No sabía si había hecho lo correcto, pero era lo que sentía que tenía que hacer en ese momento.

Luego me despedí de todos y me dirigí hacia la salida. Cuando me acompañó hasta la puerta, Norma me miró con una expresión imposible de descifrar. Una mezcla de gratitud y tristeza. Detrás de ella había surgido la pequeña Isabel.

En el momento en que se despidió con una sonrisa, encontré todas las respuestas que estaba buscando.

“Adiós Evelin”, había pensado al salir de allí.

Fue el timbre del teléfono lo que me despertó de esos pensamientos.

Era Ryan.

"Hola, Ryan", dije, caminando hacia el Jeep.

"Ethan, ¿dónde estás?"

“Fui a Ray Dwight para...”

"No importa", respondió abruptamente. “Tienes que correr a la estación. Estoy con Miller. Hay una persona aquí preguntando por ti”.

"¿De mí? ¿Quién es?"

“Lyla. ¿La recuerdas? La niña secuestrada por el asesino. El único al que han dejado ir. Ella vino aquí a la estación y tiene algo que decir, pero no se encuentra bien y sólo quiere hablar contigo".

Lyla Strokes estaba sentada ante el escritorio de la oficina de Hart Miller. Sus padres estaban a su lado. Los conocí cuando ingresó en el hospital después de encontrarla en medio de la calle, en plena noche, aterrorizada y en estado de confusión.

Después de que ella me encontró, en realidad.

"Hola, Lyla", le dije, sonriéndole.

Él simplemente asintió con la cabeza. Bajó los ojos y luego miró a su padre y a su madre.

“Cuando escuché que la policía lo había matado me senté en la cama y lloré. Fue maravilloso. Lo sé, no debería decir esto, pero eso es lo que sentí. Lo que todavía siento”.

La miré. No podía imaginar lo que podría haber sufrido. Todavía me dolía, porque sabía que Marianne había sufrido el mismo tipo de horror. Tal vez la herida se cerraría, tarde o temprano, pero la cicatriz permanecería en su piel para siempre.

“Está bien, Lyla. ¿Había algo que quisieras decirme?

Dudó y sacudió la cabeza. Miré sus manos y noté que temblaban. Los dedos, largos y delgados, se movían rápidamente. Podía escuchar su respiración, corta y nerviosa.

"Yo quería verlo. Mira su cara, al menos una vez”.

Suspiré.

“¿Por qué me necesitabas para esto, Lyla? De hecho, podrías haber hablado con el detective Miller. Él es quien cuida..."

Ella sacudió la cabeza, interrumpiéndome.

Hubo un largo silencio.

Lyla se levantó, dio unos pasos hacia mí y luego me rodeó el brazo con la mano.

“Intento no volver a ese día, pero no puedo. Y cada vez que me deslizo en esos momentos atroces, veo tu rostro aparecer desde la oscuridad. Mi salvacion. Y luego el aliento vuelve a llenar mis pulmones. No puedo hablar de lo que me pasó. Pensé que contigo sería más fácil preguntar lo que acabo de preguntar. Pero tal vez lo entendí todo mal. I..."

Su voz había comenzado a temblar.

Realmente nunca pude entenderlo.

De nada me sirvió intentar percibir su dolor, ni buscar explicaciones más o menos lógicas a sus peticiones. Había estado cara a cara con la muerte y luego fue salvada. ¿Quién era yo para juzgarla? ¿Quién era yo para juzgar lo que nos pedía?

Ver el monstruo. Una última vez.

Miré a Miller y luego a Ryan. Me miraron. Ellos asintieron. Miller se levantó y salió de la oficina.

“¿Estás segura de que quieres verlo, Lyla? Nada cambiará. Él está muerto y tú estás a salvo. Y siempre lo serás."

Toqué su rostro, acariciándola. Su padre la abrazó y su madre le estrechó la mano.

Pensé en todo el mal que se había infiltrado en las vidas de tantas personas inocentes a causa de ese asunto. Sentí una punzada en el estómago, una punzada violenta.

Fue el repentino deseo de escapar de todo, de escapar muy lejos.

Miller regresó a la oficina después de un minuto. Dejó una carpeta sobre la mesa del escritorio. En su interior se encontraban varios expedientes sobre el caso.

Sacó un paquete que contenía algunos documentos y lo deslizó delante de nuestros ojos. Vi fotografías de la serpiente, Thomas Lee Grayson. Eran imágenes de archivo, antiguas. Miller tomó uno y se lo pasó a Lyla.

Se lo acercó a la cara y permaneció quieta, observándolo durante un par de largos y tristes minutos. Cerró los ojos varias veces mientras su madre apretaba su mano alrededor de la suya. No sabía cuánto la haría sentir mejor ver a Lee Grayson, pero no había sentido el dolor que ella había sentido.

La única certeza que me había dejado aquel caso era que, al final, habíamos perdido todos.

Vi imágenes de algunas chicas asesinadas por el rabillo del ojo e inmediatamente las alejé del escritorio. Vi toda esa sangre en mi mente. Todo ese dolor. En cambio, nada pareció aparecer en el rostro de Lyla. Ninguna emoción, ninguna señal que pudiera traducir lo que estaba sintiendo.

Miré a Miller y Ryan, luego a los padres de la niña. Sus ojos tampoco tenían nada que decir, pero estaban muy tristes.

Entonces, de repente, sucedió algo que ninguno de nosotros podría haber imaginado.

Lyla había cogido otra fotografía que había acabado entre esos archivos y se había quedado inmóvil para observarla.

Sus ojos se cerraron y volvieron a abrir rápidamente varias veces, y en cuestión de segundos se puso blanca. Estaba temblando, mucho más que antes.

"Lyla", dijo su madre. “¿Qué está pasando, cariño? ¿Te sientes bien?"

Ella no respondió. Cerró los ojos una vez más y luego los abrió de nuevo.

Estaba aterrorizada.

Me acerqué y miré la fotografía que la había impactado. Ryan y Miller hicieron lo mismo.

"Recuerdo. Ahora lo recuerdo todo”, dijo en un susurro. "Y el. Él estaba allí... él también estaba allí. Y él es... él es el peor hombre de todos".


CAPITULO 52

Miré a Ryan y Miller y entendí.

"Lyla, ¿estás... estás segura de lo que estás diciendo?"

Estaba temblando. Su respiración se había vuelto corta y dificultosa.

Me acerqué a ella y miré la fotografía que estaba mirando.

Cerré los ojos y pensé en Marianne y el dolor que había sufrido. Luego miré a Ryan y pensé en su hija. A esa vida tan joven e inocente que le habían arrebatado para siempre. A todas las otras vidas que habían quedado destrozadas para siempre.

El hombre de la foto, el que había molestado a Lyla, el peor de todos, era Ray Dwight. O mejor dicho, era idéntico a Ray Dwight. Porque la fotografía que Lyla Strokes sostenía entre sus manos era la de Christopher Dwight. El hermano gemelo de Ray. El hombre que, también por mi culpa, habíamos dejado ir.

Había confiado en lo que Ray me había dicho en prisión. Él me había guiado hasta la serpiente, Thomas Lee Grayson, y yo (de hecho, todos nosotros) pensamos que habíamos encontrado al hombre adecuado. Ryan y yo, en el fondo, pensábamos que la mente detrás de escena, la persona que movía todo, incluso desde la distancia, era Ray, y no su hermano gemelo. Pero Lyla estaba segura de haberlo visto en la mina con la serpiente y, como Ray estaba en prisión, el hombre que buscábamos era Christopher Dwight.

Era el peor de todos y lo habíamos atrapado. Lo atrapamos y luego lo dejamos ir.

"¡Maldición!" Gritó Ryan, saltando de su silla y pateándola con fuerza, tirándola al suelo.

“Lo teníamos. Lo teníamos. ¡Lo teníamos, maldita sea!

Golpeó el armario con una serie de puñetazos, destruyendo la puerta gris. Miller se levantó y corrió hacia él. Ella lo agarró de los brazos tratando de bloquearlo, de calmarlo. Nunca lo había visto así.

Lyla, paralizada, lloraba mientras su padre la abrazaba.

“Lo encontraremos, Ryan. Te prometo que. Encontraremos a ese bastardo".

Miller tomó el teléfono y se comunicó con el centro de operaciones y luego con el tribunal para emitir la orden de arresto contra Christopher Dwight.

La persecución había comenzado.

Me acerqué a Lyla y la abracé.

“No te preocupes, Lyla. Se acabo. Lo atraparemos".

“Él no sabía que yo estaba allí”, dijo la niña temblando. “Estaba hablando con el otro hombre, el que murió, pero no sabía que yo estaba prisionera”.

La miré sorprendido.

"¿Qué significa? ¿No sabía que el otro hombre te había capturado?

Ella sacudió su cabeza.

"No, no lo creo. Ahora recuerdo. Estaban hablando entre ellos y él estaba enojado. Dijo cosas terribles. Dijo que sólo él tenía permiso para matarlos. El otro hombre parecía asombrado, pero seguía repitiendo que tenía que quedarse donde estaba o moriría”.

Miré a Miller y Ryan. Todo esto significaba que, con toda probabilidad, la situación debía haber degenerado a causa de Thomas Lee Grayson.

Tal vez Ray Dwight en realidad lo había contratado para matarme a mí y a las personas que amaba, como Marianne, como venganza por ponerlo tras las rejas, pero entonces algo debió haber sucedido. Con toda probabilidad, Lee Grayson estaba mucho más enfermo de lo que Ray podría haber imaginado, y tal vez se había sumergido demasiado en el papel del asesino en serie que, anteriormente, sólo había sido el de Ray y casi con seguridad también el de Christopher. Había comenzado a secuestrar niñas y matarlas, provocando la ira del gemelo de Ray, que temía ser atrapado por su culpa. Esto explica por qué los crímenes más recientes estaban desconectados unos de otros, a menudo desconectados, desprovistos de cualquier lógica, por loca que fuera.

Me levanté y miré a Ryan y Miller.

"¿Qué quieres hacer, Ryan?" Miller le preguntó a su ex socio y amigo.

Él no respondió. Se puso la chaqueta y se giró, dirigiéndose hacia la puerta.

"Ryan", repitió Miller, siguiéndolo.

“Es hora de arreglar las cosas, Hart. De una vez por todas y para siempre”.

Cuando finalmente lo encontramos, el mundo se detuvo.

Mi mundo.

No fue sólo un enfrentamiento. No era sólo una cuestión de justicia.

Fue mucho más.

Para mí, el comienzo de algo nuevo.

Un retorno. De negro. Del horror. De una vida que había ido en la dirección equivocada durante demasiado tiempo.

Esperaba con todo mi ser que, con la captura de Christopher Dwight, esa historia terminara, para siempre y para cada uno de nosotros. Para Ryan, especialmente. Y estaba cansado de la sangre derramada. Náuseas por todo el horror que habíamos tenido que atravesar, luchando, jadeando, para llegar a la verdad.

Pensé en todo esto mientras Miller estacionaba no lejos de la entrada de Virginia Station, la estación de tren.

Después de la publicación de la fotografía policial de Christopher, recibimos una llamada telefónica de un asistente que juró haber reconocido al gemelo de Ray a pocos metros de la entrada principal de la estación. Habían pasado menos de veinticuatro horas desde que se difundieron las imágenes.

Era de noche, la hora de las últimas carreras. La policía había ordenado a la comisaría que bloqueara todo, pero Christopher no lo sabía. Se había subido al último tren a Filadelfia porque tal vez pensó que sería más fácil pasar desapercibido en un tren.

Los coches de la policía de Virginia, con las sirenas apagadas, habían rodeado la comisaría. Se habían cerrado todas las salidas y se habían bloqueado todas las rutas de escape posibles. Se había ordenado a todos los medios de transporte que no salieran. Todo esto había ocurrido lo más silenciosamente posible, para asegurar que Christopher Dwight no se sintiera en peligro ni cometiera nada imprudente.

No podíamos arriesgarnos a perder más gente.

El revisor había anunciado un ligero retraso con respecto a los horarios de salida para darnos la oportunidad de llegar a la estación lo antes posible. No íbamos a permitir que los oficiales que ya estaban en el lugar se ocuparan del gemelo de Ray. Por otro lado, sabíamos que si intentaba cualquier movimiento estaría acabado. Había policías por todas partes fuera de la comisaría. E incluso dentro, las comunicaciones habían transcurrido tan silenciosamente como efectivamente. Probablemente en ese momento había más agentes que civiles en el lugar. La organización había sido extraordinaria.

Miller me ordenó que me quedara en tierra, cerca del tren en el que había subido Christopher. Él, sin embargo, subió junto con tres agentes y Ryan.

Me sentí impotente. Me hubiera gustado seguirlos, pero los policías que permanecían en el suelo conmigo me ordenaron alejarme, diciendo que correría el riesgo de exponerme demasiado.

No puedo decir si fue nuevamente mi intuición la que me ayudó en ese momento, o simplemente la suerte, o el destino, o el azar; pero una vez más me encontré protagonista de algo que no había previsto ni deseado, y que habría cambiado la vida de cada uno de nosotros para siempre.

Había decidido seguir en paralelo, desde fuera, a Ryan, Miller y los agentes que habían subido al tren, para presenciar la escena. Caminaba solo en la oscuridad de la noche, mientras la nieve había vuelto a caer suave y abundantemente, y el frío me calaba hasta los huesos. Caminé en silencio observando atentamente los rostros de los pasajeros dentro de los vagones, buscando al gemelo de Ray. Sabía que era inútil, porque Ryan y Miller lo habrían encontrado antes que yo, pero aún así quería "colaborar" de alguna manera. Sé parte también de esa última acción.

Estaba casi al final del tren y todavía no había señales de Christopher.

Me detuve y sacudí la cabeza. Me miré las manos. Estaban temblando. Dejé que el aliento saliera lentamente de mi boca. Eché otro vistazo al interior del tren y vislumbré a Ryan y Miller por un momento. Avanzaron lentamente.

Pensé en lo mucho que quería estar en otro lugar, lejos de allí.

Con Marianne.

Entonces, de repente, algo que no pude distinguir en ese momento llamó mi atención.

Una sombra que, tal vez, no se había alejado demasiado de mí.

Miré hacia arriba y vi una figura solitaria en la distancia, moviéndose cerca del final del último vagón del tren.

Miré alrededor.

La policía estaba en todas partes, pero no allí. Fue una de las pocas zonas que quedaron al descubierto, quizás porque el andén emergía directamente donde terminaba el tren.

La figura que había vislumbrado se movía justo sobre las vías, oculta por la oscuridad.

Miré de nuevo dentro del tren.

Había perdido de vista tanto a Ryan como a Miller, así como a los oficiales que los habían acompañado.

Me volví y miré el espacio detrás de mí. El oficial más cercano estaba demasiado lejos para que pudiera llamarlo sin que me dieran cuenta. Cogí mi móvil y me di cuenta de que no había red.

Sólo me quedaba una cosa por hacer.

Si la sombra que había logrado ver hubiera sido la de Christopher, pronto lo habríamos perdido.

Dejé de pensar en lo que podría haber pasado y caminé hacia donde terminaba el tren.

Sentí que mi corazón se aceleraba y los pensamientos se superponían frenéticamente en mi cabeza.

Sabía que tenía que mantener la calma, mantenerme alejado. Probablemente, la sombra que había visto, escondida por la noche, era la de un ordenanza o alguna otra persona, y no la de Christopher. Pero tenía que averiguarlo.

Llegué al final del último vagón y me incliné hacia adelante, tratando de observar el espacio a mi alrededor sin dejar nada fuera de mi vista.

No quedaba nadie.

Sólo noche, nieve y silencio.

Permanecí inmóvil durante varios segundos; Entonces, de repente, lo escuché.

La punta de una espada fría descansando contra mi garganta y esa voz baja que recordaría por el resto de mis días.

“Shhh. Tú vienes. Ven conmigo ahora."

Un paseo junto a Marianne, de la mano. Compartiendo un amor que desearía que durara para siempre. Eso es todo lo que le pedí a la vida. Sólo esos dos días. Estaciones tras estaciones, y yo junto a ella. Enamorarse de ella cada mañana.

El frío de la hoja del cuchillo presionó contra mi garganta, paralizándome. No tenía miedo de morir y estaba sorprendida. En ese momento, cara a cara con Christopher Dwight, sentí que no era a mí a quien tenía miedo. Lo fue por la conciencia de que quizás ya no viviría más al lado de Marianne.

Estaba todo ahí.

¿Pero cómo podría?

¿Cómo pude haberla dejado pasar a un segundo plano en el pasado? Ahora, de cara al final, esa verdad fue lo único que brilló en mí. Poderoso, me cegó y continuó anulando el miedo que debería haber sentido, despojándolo de su carne.

“¿Qué quieres, Cristóbal?” Pregunté en voz baja.

Él no respondió y se movió detrás de mí.

"Camina", susurró, sin bajar el cuchillo.

Todo a nuestro alrededor estaba oscuro. Me moví lentamente, en la dirección que el gemelo de Ray quería que fuera, más allá del tren, más allá del último andén.

"Christopher", traté de decir, tratando de mantener la calma, lo más calmada posible.

“Shhh. No debes hablar."

Empujó lentamente la hoja del cuchillo en mi carne, cortando justo en la base de mi cuello. Sentí una punzada de dolor y luego sentí que la sangre caliente comenzaba a salir mientras mi corazón latía con fuerza.

"Yo te cortaré. Una pieza a la vez. Así que finalmente esta historia también terminará".

Yo dudé. Tenía que jugar bien esa mano.

“¿Qué estás diciendo, Cristóbal? ¿De qué historia estás hablando? Tú y yo no nos conocemos."

“No digas una palabra, Ethan. Tú sabes quién soy y yo sé quién eres tú. Nos hemos visto antes."

"Dime que quieres. ¿A dónde vamos?" Pregunté, tratando de no perder el juicio.

"Vamos a salir de aquí. Serás mi pase. Luego, cuando esté libre, te enseñaré a sangrar”.

Sabía que si llegábamos a la zona ocupada por la policía la situación primero empeoraría y luego se resolvería, de una forma u otra. Christopher parecía decidido a matarme de todos modos, así que sabía que no tenía nada que perder. Quería escapar usándome como rehén y luego eliminarme. Tenía poco tiempo y tenía que tomar una decisión. Sentí que si llegábamos hasta los oficiales, mis posibilidades de sobrevivir disminuirían dramáticamente.

Tuve que pensar.

Tenía que estar a solas con él.

“Sabes, Christopher, conocí a tu hermano. Rayo."

Él se detuvo. Empujó la hoja del cuchillo contra mi piel una vez más, pero sin cortarme.

"¿Entonces?"

“Fue una investigación difícil que finalmente nos llevó hasta usted. Pero valió la pena."

“Cállate, Ethan. Ya estás muerto. Estás muerto, ¿entiendes? Estamos casi alli. Estamos casi alli."

“Más que nada, lo siento por tu madre. Para Evelin. Ella era inocente”.

Se detuvo, me agarró del brazo y me obligó a girar hacia él. Lo hice y luego, lentamente, dejé que nuestras miradas se encontraran.

“¿Por qué tienes que hablar de ella? No la conoces. Tu no sabes nada."

“Estás equivocado, Cristóbal. Lo se todo. Sé por qué murió, sé cómo pasó. Y sé que ella, a diferencia de ti y de tu hermano Ray, era verdaderamente una persona inocente. Su único defecto fue que se había enamorado de un hombre que no era tu padre."

Christopher continuó manteniendo sus ojos en los míos.

"¿Qué estás diciendo?"

"¿Realmente no lo sabías?"

Él dudó. Me di cuenta de que su mano había empezado a temblar. Todavía estábamos bastante distantes y aislados de todos.

“Yo… no lo sé. No me concierne. Entonces éramos sólo niños. Y estás jugando conmigo. ¿Crees que esto puede funcionar? ¿De verdad esperas que así pueda distraerme? Morirás, Ethan. En realidad, debería haber sucedido hace mucho tiempo. Pero no es un problema. Sucederá pronto”.

“Era Ray quien quería verme muerto, Christopher. Pero ya he hablado con él también. Ya sabes, cuando salía de la prisión donde está encerrado, me dio las gracias”.

"Estás mintiendo."

"De nada. Me agradeció porque le conté lo que le pasó a tu madre. Le dije cuánto te amaba. Y cómo todo lo relacionado con la forma en que murió fue sólo una coincidencia, Christopher. Un accidente."

“¡Ya basta, basta! No sabes nada".

"Lo se todo. Sé de tu viaje al norte de Italia, poco antes de que te mudaras con ella a California. También sé sobre los encantos”.

"¿Qué? Tu no..."

“Ella te dio dos colgantes idénticos, Christopher. ¿Recuerdos? Tenían forma de media luna. Uno para ti y otro para Ray”.

"Yo no... ya no tengo ese colgante".

Dejó de hablar y luego dio un paso atrás. Podría haber intentado escapar. O golpearlo, tal vez. En lugar de eso no hice nada. Me quedé allí frente a él, inmóvil.

“Tenemos tu colgante. Thomas Lee Grayson, el hombre que tu hermano contrató para matarme, perdió la cabeza después de cometer el asesinato en la escuela de danza.

“Thomas Lee Grayson era un maldito tonto. Un maníaco. Pensó que podía tomar...”

“¿Qué, Chris? ¿Su lugar? ¿Su lugar?"

“Vete al infierno, Ethan. Ya estás muerto."

“No, sin embargo. Estoy aquí, frente a ti. Y estoy vivo. Thomas, sin embargo, está muerto. Lo mataste, ¿no? Sabías que estábamos cerca de la verdad y que él podía llevarnos hasta ti, así que decidiste eliminarlo. ¿Es correcto?"

Christopher me miró y sonrió. Dio un paso atrás.

“Lee Grayson era simplemente un maldito maníaco. Hace tiempo que no veo a mi hermano, ¿sabes? Es como..."

Lo miré a los ojos. Encontré la misma expresión triste y vacía de Ray, pero menos loca.

“Algo debe haberse roto entre nosotros después de su arresto. Fui a verlo varias veces al principio. Pero ya no era lo mismo".

Asenti. Observé las pocas luces a lo lejos, hacia la zona central de la estación. Los agentes que lo buscaban ya debían haberse dado cuenta de que Christopher no estaba en el tren.

“Ahora que hemos llegado al final, puedes decírmelo, Chris. En 2003 mataron juntos, ¿no? No hubo un solo asesino. Siempre habéis sido dos. Luego arrestaron a Ray y te dejaron solo, así que paraste. Al menos por un tiempo”.

Él se rió y se acercó a mí.

“Estudiaste bien, ya veo. Buen chico. Buen chico. Por eso mi hermano te quiere muerto. Pero te equivocas en una cosa. No me detuve. Nunca. Acabo de cambiar el método y el tipo de víctimas. Considera esta confesión como un regalo que te llevarás al infierno”.

“Tu madre era inocente, Christopher. Él nunca quiso abandonarte. ¿Puedes descubrir lo que hiciste? Todas esas vidas. Todas esas chicas, todas esas familias. ¿Para qué?"

"No puedes entender. No hable. No sabes lo que llevamos dentro. No sientes lo que se siente. No ves lo que se nos vino encima. No sabes nada."

Me quedé en silencio. Me di cuenta de que había cometido un error al intentar hacerle afrontar las consecuencias de lo que él y Ray habían hecho. Probablemente, él nunca sería capaz de entender lo que estaba tratando de decir. Había dicho una gran verdad: algo se había infiltrado en él, en ellos, y había cambiado y destruido a los niños que habían sido desde siempre, generando monstruos.

Volver atrás hubiera sido imposible.

“Vámonos ahora”, me dijo, señalando el camino frente a nosotros, el que nos llevaría a la policía.

Me moví lentamente, sintiendo el frío del cuchillo contra mi cuello.

Cierra tus ojos.

Había conseguido alguna confesión, pero por primera vez me sentí completamente impotente.

No había nada más que pudiera hacer.

Habíamos recorrido unos metros cuando una voz a nuestras espaldas nos obligó a detenernos.

“Detente y date la vuelta lentamente, Christopher. Se acabó."

Él obedeció y yo también me di vuelta.

Vi a Ryan a unos metros de nosotros, con su arma apuntando al gemelo de Ray.

Ryan estaba solo, inmóvil a unos metros de nosotros. Su arma apuntaba a Christopher y en consecuencia también a mí, porque el gemelo de Ray se había deslizado detrás de mí, para transformar mi cuerpo en una especie de escudo.

Me quedé paralizado. Sentí la fría hoja del cuchillo contra mi garganta. El olor de su aliento sobre mí. Su respiración era irregular.

Miré a Ryan.

Había algo extraño en sus ojos. Una luz diferente. Oscuro.

No parecía intimidado en absoluto por Christopher. Era como si no le preocupara que yo estuviera en sus manos.

El ex detective comenzó a caminar hacia nosotros.

"¿Qué estás haciendo?" -Preguntó Christopher con nerviosismo. Se movía entrecortadamente y su respiración se hacía cada vez más dificultosa.

Ryan, sin embargo, no respondió. Simplemente siguió caminando en nuestra dirección, en silencio.

"¿Qué es lo que quieres hacer?" Christopher preguntó una vez más, alzando la voz.

“Ryan” dije también, porque al igual que él no podía descifrar sus intenciones.

Pero Ryan Cooper no estaba escuchando.

“Le cortaré el cuello. Si no paras ahora, yo lo haré. Te lo abriré en dos partes."

Cierra tus ojos.

Por primera vez sentí que mi vida ya no estaba en mis manos. Yo era simplemente más un espectador. Volví a encontrar la mirada de Marianne.

Te amo, Marianne.

Abrí los ojos nuevamente y me di cuenta de que Ryan se acercaba cada vez más a nosotros.

"Tú lo pediste", dijo Christopher, colocando la hoja del cuchillo debajo de mi oreja izquierda.

Entonces, de repente, sucedió algo que no había previsto.

Ryan dejó caer el arma y Christopher aflojó su agarre sobre mi cuerpo. En ese momento pensé que, en su mente, el hecho de que Ryan dejara caer el arma debía haber sido como una especie de rendición.

Bueno, no lo fue.

Ryan se acercó aún más a nosotros, sorprendiéndonos. Lo que ocurrió después fue rápido y devastador.

Me golpeó fuerte, alejándome de Christopher, y luego se abalanzó sobre él.

No creo que el gemelo de Ray hubiera podido anticipar tal reacción, especialmente después de que Ryan arrojara el arma al suelo.

El ex detective lo golpeó violentamente en la cara con el puño, haciéndolo tambalearse. Christopher perdió el equilibrio y cayó hacia atrás. En ese momento Ryan se puso encima de él, de rodillas, y continuó golpeándolo en la cara.

Todavía estaba atónita por lo que estaba pasando. Sentí la lluvia caer sin cesar sobre nosotros, tapando la ira, los sonidos, los gritos.

Miré a mi alrededor en busca de otras personas. Luché por levantarme del suelo y luego me acerqué a Ryan. Continuó golpeando a Christopher en la cara, y cada golpe parecía más duro y violento que el anterior. En un momento estuve lo suficientemente cerca de ellos para escuchar las únicas palabras pronunciadas por el ex detective.

“Tienes que decírmelo ahora. ¿Fuiste tu? ¿Mataste a mi hija? ¡Dimelo ahora!"

Un puño.

"¿Fuiste tu?"

Otro golpe, más fuerte.

"¿Fuiste tu?"

Un puñetazo, uno más, uno más.

“Tienes que decírmelo. Tienes que decírmelo. Tienes que decírmelo”.

Un puño. Un puño. Un puño. Y otro. Y otro más. Y otro más.

"¿Fuiste tu?"

“¡Ryan, detente! ¡Ryan! Grité, alcanzándolo. Pero él no me escuchó. Con un rápido movimiento de su mano me empujó.

Me resbalé en el agua pero me levanté y caminé hacia ellos.

Miré a Cristóbal. Estaba tendido en el suelo, inmóvil bajo el cuerpo de Ryan. Nunca había intentado resistirse. Su rostro quedó reducido a una máscara de sangre. Un ojo estaba cerrado y el otro abierto.

“Yo…yo…yo no te reconocí…” dijo, volviéndose hacia Ryan, “pero ahora… ahora sí. Te recuerdo. Estabas investigando los asesinatos de los bailarines... hace diez años... ahora lo recuerdo. Recuerdo."

Tosió, escupiendo chorros de sangre.

“¿Fuiste tú, Cristóbal? ¿Mataste a mi hija Melissa?

Llovía cada vez más fuerte, pero eran lágrimas en el rostro de Ryan.

Hubo un largo silencio.

Christopher se levantó lentamente, apoyándose en los codos. Echó la cabeza hacia atrás.

“La primera… la primera niña… se llamaba Gloria. Estaba enamorado de ella. De alguna manera, por alguna razón, me recordaba a mi madre. La maté. Y también maté a tu hija. La vida se ha ido... Tosió de nuevo y escupió más sangre. “La vida era así”.

Permaneció quieto, con los codos en el suelo y la cabeza vuelta hacia el cielo. Cerró el ojo, que había permanecido medio abierto.

Ryan no dijo nada. Él también cerró los ojos por un momento y luego los volvió a abrir.

"¿Los demás? ¿Los mataste?

“Yo los maté. Ray los mató. Ambos éramos."

Me acerqué a Ryan, pero él me empujó una vez más, alejándome.

Dio unos pasos hacia atrás y recogió el arma del suelo, luego caminó hacia Christopher y apoyó el cañón contra su cabeza.

Escuché el sonido del seguro al soltarse.

Quería decirle que no disparara, estaba a punto de hacerlo, pero de repente cambié de opinión.

Esa historia ya no me preocupaba. No hasta ese punto. Era la historia de Ryan. Era la historia de su hija y su ex esposa.

Era su vida.

Los miré por última vez.

El hombre de pie y el hombre en el suelo, inmóviles bajo la lluvia.

Bien y mal.

Me di vuelta y caminé solo en dirección opuesta a ellos.

Elegí no ver lo que Ryan decidiría hacer.

Cuanto más me alejaba de allí, más sentía crecer dentro de mí una certeza: había tomado la decisión correcta al no intentar detenerlo.

Casi había llegado al centro de la estación cuando de repente vi más y más hombres corriendo hacia mí, hacia la calle que había dejado atrás.

No me volví para ver qué había pasado.

Me encontré con el detective Miller. Él también corría hacia Ryan y Christopher.

Di unos pasos más. Llegué a un banco y me senté frente a uno de los muchos trenes detenidos. Puse mis manos en mi cara. Cierra tus ojos.

Se terminó. Sentí, por primera vez en mucho, mucho tiempo, una sensación de alivio.

Yo no había sido ni juez ni parte.

Sabía que cualquiera que fuera la elección de Ryan, él haría lo correcto.

El aire olía a primavera.

Habían pasado dos meses desde la noche en la estación de tren de Virginia. Dos meses desde que esa historia había llegado a su fin.

Había escrito el artículo para David Hattinson en Virginia24. Lo había contado todo, omitiendo sólo algunos detalles demasiado macabros. Había sido mucho trabajo, pero valió la pena. A David le gustó mucho el artículo y así pude compensar la increíble espera.

La noche que me llamó para decirme que estaba satisfecho con el resultado, le di las gracias y luego permanecí en silencio durante unos largos momentos. Había mirado a Marianne. Estaba escribiendo algo en la computadora. Ella era hermosa.

"Ethan, ¿puedes oírme?" había preguntado David, desconcertado por mi silencio.

Acababa de tomar mi decisión.

“¿Ethan?”

“Me voy, David. Suficiente. Necesito cambiarlo todo”.

"¿Qué? ¿Qué significa "me voy"?

Sonreí, me acerqué a la ventana y aparté las cortinas. Estaba nevando y hacía frío.

“Significa que he terminado. Con toda. Con esta ciudad, con trabajo. Eso es suficiente."

Hattinson no había respondido. Creo que, en el fondo, entendió mis razones. Estaba todo ahí, en blanco y negro, en el artículo que le dejé.

Había pasado por un infierno y salí casi ileso. No tenía sentido seguir probando suerte. Ni siquiera se trataba de mí, se trataba de Marianne. Ella era más importante. Más que cualquier otra cosa, y lo sabía, sentí desde el fondo de mi corazón que siempre así sería.

Me había despedido de David.

"Bien hombre. Qué puedo decir. Mucha suerte con todo”, respondió, tras unos momentos más de silencio.

“Para ti y Virginia24 también, David. Quizás nos volvamos a encontrar algún día".

“Cuento con ello”, me dijo, y sentí algo, una sincera honestidad en esas últimas palabras suyas.

Había atacado y me había acercado a Marianne. Puse una mano en su hombro y luego me senté a su lado. Nos habíamos besado.

Así quería que fuera mi vida.

Así para siempre.

Habían pasado dos meses desde aquella tarde y ahora el aire olía a primavera.

Estaba sentado en un banco respirando el olor del mar en Porto Cesareo, en el sur de Italia, en Puglia.

Era la ciudad portuaria donde conocimos a Carlo Salviati, el anciano orfebre que nos había ayudado mucho durante las investigaciones.

Había pensado varias veces que éste era un lugar fantástico. Marianne también me dijo lo mismo. Así que hicimos un par de maletas y nos despedimos del frío de Pensilvania.

Nos habíamos mudado a Puglia y después de dos meses podía decir que ya estaba seguro de que había sido una decisión fantástica. Me encantaba el mar. Me encantaba caminar por el puerto por la noche, abrazando a Marianne. Me encantaban las cenas con Carlo Salviati y su familia. Sí, lo habíamos vuelto a encontrar y se había establecido entre nosotros una relación de amistad sencilla y sincera. Nos enseñó mucho sobre el lugar, la gente, las tradiciones. Nos llevó a comer a los mejores restaurantes y nos explicó qué vino era el mejor y por qué.

De repente, la vida se había vuelto verdaderamente perfecta. Lo que era más importante era que finalmente había encontrado una manera de pasar tiempo con Marianne.

No sabía qué estaría haciendo, y ella tampoco. Ambos habíamos dejado nuestros trabajos, pero por primera vez no nos importó. Llevábamos tanto tiempo caminando en la cuerda floja que ambos nos dimos cuenta de una cosa: perdernos el uno al otro era una estupidez. Tarde o temprano encontraríamos algo que hacer. Mientras tanto, sin embargo, disfrutábamos de esa vida juntos y era maravillosa.

Aquella tarde de febrero acabábamos de terminar de cenar en un restaurante a pocos metros del mar. Caminábamos hacia la casa que habíamos conseguido alquilar a una familia que Carlo Salviati conocía desde hacía años, cuando nos detuvimos y nos sentamos en un banco cerca del puerto.

No había nadie en la calle. El aire, a esa hora, era aún más fragante.

Me acerqué a Marianne y la besé en el cuello.

"Te amo, Ethan", me dijo en voz baja.

"Te amo, Marianne", respondí, alcanzando su mano. Lo encontré, lo sostuve entre los míos, lo llevé a mis labios y lo besé de nuevo.

Ella sonrió y luego suspiró. Miró hacia delante, hacia el mar. Por alguna razón, su expresión de repente se volvió más oscura, más seria.

“¿Aún piensas en eso? ¿Aún piensas en él, Ethan? me preguntó, sin mirarme.

Asenti.

"¿Todavía piensas en Ryan?" me preguntó de nuevo.


CAPITULO 53

Habían pasado otros tres meses.

El aire en Puglia se había vuelto cálido casi de repente, sin que Marianne y yo notáramos ese cambio. Las calles se iluminaron con nuevas luces, salpicadas de frescas flores rosadas de mayo bajo un cielo que parecía cada día más azul. Las calles de Porto Cesareo, largas y estrechas, comenzaron a recibir turistas de diversas partes del mundo. Los aromas que se podían respirar eran los de mar y pescado, tierra y atardecer.

Todo salió como quería. Fue perfecto. En cuanto al trabajo, yo no había intentado buscar trabajo todavía, y Marianne tampoco.

Había escrito algunos artículos para alguna revista online con la que colaboraba, pero nada más.

Estábamos disfrutando de aquellos días, aunque de vez en cuando parecía que algunas sombras estaban a punto de reaparecer, en los intrincados meandros de la memoria. Nunca había pensado que el pasado más reciente y oscuro desaparecería por completo en cualquier momento, pero era optimista. Creí que, con el tiempo, el recuerdo de aquellos días sangrientos al menos se desvanecería. Lo creía y, sobre todo, lo esperaba. No tanto para mí sino para Marianne. Ella también había encontrado un nuevo equilibrio, caracterizado por paseos por el paseo marítimo y cenas a la luz de las velas. Se había dedicado a escribir y leer, y había tratado de absorber todas las costumbres y tradiciones de esa nueva vida en el sur de Italia.

Éramos felices y eso era lo más importante. Pero había una voz que de vez en cuando susurraba en mi oído palabras que dolían. Palabras dolorosas.

Las sombras nunca morirán, Ethan. Continuarán viviendo junto a usted. Después de todo, hay quienes no tuvieron tanta suerte.

Ryan.

Cuando regresamos a nuestra villa junto al mar y se apagó la luz del día, inevitablemente volví a pensar en él. A menudo pensaba en ello, aunque la mayor parte del tiempo intentaba no hacerlo. No había ninguna razón particular por la que quisiera evitar esos recuerdos. Creo que la razón principal fue el dolor indirecto que todavía me causaban. A lo largo de la historia de Ray, Christopher y Evelin, Ryan había perdido a una hija, una esposa y a él mismo.

Y luego vino el enfrentamiento. Esa noche en la estación.

Cuando había decidido no ver. Cuando me distancié de él, asegurándome de que pudiera tomar la decisión que creía correcta.

Se quedaron solos, él y Christopher. Había pasado junto a Miller y los otros oficiales que corrían en su dirección, con sus armas apuntando hacia esa oscuridad.

Había oído los gritos de Miller.

“¡Suelta el arma, Ryan! ¡Tíralo inmediatamente!

No había tenido el coraje de volverme hacia ellos.

Cerré los ojos y luego escuché nuevamente la voz de la expareja y exmejor amiga de Ryan Cooper.

“¡Por el amor de Dios, Ryan, te ruego que me escuches! ¡Tira esa maldita arma al suelo! ¡Tíralo antes de que sea demasiado tarde!

Sentí que los latidos de mi corazón se aceleraban salvajemente, luego no pude resistir más. Abrí los ojos de nuevo y me volví hacia ellos. Había empezado a correr en esa dirección, yendo en contra de todo lo que me había prometido. En contra de querer dejar que Ryan sea libre de tomar la mejor decisión para Christopher y para él mismo.

De repente, sentí un miedo increíble por él.

"Dispara, Ryan Cooper", dijo Christopher, con una sonrisa en su rostro. "Mátame. Colorea esta noche de rojo, ahora. Será simplemente sangre mezclándose con otra sangre. Será..."

"¡Cállate, maldita sea!" Miller había gritado, apuntando con su arma a Christopher.

Ryan se había acercado al hermano de Ray y volvió a apuntar con el cañón del arma a la frente del hombre. Mientras tanto, yo había llegado a un paso de ellos.

"Ryan" grité, bajo la lluvia.

Se volvió hacia mí y, por un instante, me pareció reconocer la sombra de una sonrisa en su rostro. Dudé, luego me acerqué un poco más a él y a Christopher, a pesar de que Miller me gritó que no me moviera.

Estaba lo suficientemente cerca para que Ryan me escuchara.

“No te hará sentir mejor, Ryan. Pensé que en cualquier caso habrías tomado la decisión correcta, pero luego me di cuenta de que estaba equivocado. Toda la sangre que esta historia ha derramado sobre nosotros no debe ser causa de otro mal, y luego de otro, y de otro. Esta noche terminará. Todo terminará mañana por la mañana".

Podía sentir a los hombres de Miller acercándose cada vez más a nosotros, segundo tras segundo, mientras el agua fría de la lluvia seguía corriendo por mi cara.

“Matarlo ahora no cambiará lo que pasó. Estoy seguro de que todavía tienes mucho que dar. He podido aprender mucho sobre ti desde que te conocí, pero hay un pensamiento que nunca se me ha pasado por la cabeza. Nunca, ni siquiera por un momento”.

Ryan había mirado de Christopher a mí por un momento.

“Nunca creí que te rendirías. ¿Y sabes qué, hombre? Estoy seguro de que su hija tampoco lo creyó nunca”.

Había sido sincero. Realmente lo pensé, pero no sabía cómo reaccionaría.

“Ryan, eres un hombre justo. La gente como tú ya no está."

Me miró sin responder. Luego, lentamente, se arrodilló.

Había extendido los brazos a lo largo de su cuerpo, frente a Christopher. En ese momento, un oficial alcanzó al gemelo de Ray y lo empujó al suelo, agarrándolo de las muñecas, esposándolo y gritándole que no se moviera.

Al mismo tiempo, Ryan cerró los ojos y dejó caer el arma.

Permaneció así, de rodillas, inmóvil bajo la lluvia.

De alguna manera, le había salvado la vida.

Había pasado otro mes.

El aire cálido de junio había abierto las puertas al verano que pronto llegaría. Marianne y yo éramos cada vez más felices. Incluso más de lo que jamás hubiera esperado, para ser honesto.

Sin embargo, a pesar de esa paz, y como había imaginado que sucedería, mi mente regresaba a menudo a Virginia. Mis pensamientos, la mayoría de las veces, se habían centrado en la importancia de las coincidencias y el papel desempeñado por el azar en toda esa historia. Habíamos capturado a Christopher gracias a un recuerdo completamente inesperado y fortuito de Lyla. Sin ella, y con Lee Grayson muerto, la investigación probablemente se habría estancado. Christopher había confesado todos los asesinatos que había cometido, tanto en el pasado como en la actualidad. Lee Grayson, en 2016, mató a dos niñas: la primera, la que encontró en la escuela de danza de Virginia, y otra, a la que decapitó. Los demás habían sido asesinados por Christopher y en ocasiones secuestrados por Lee Grayson, según palabras del gemelo de Ray.

Christopher había asumido la culpa de todos los asesinatos, incluso los cometidos trece años antes. No podíamos saber si era verdad, pero no se había encontrado ninguna evidencia contra Ray. Dijo que Ray desconocía sus crímenes. No le creí, por supuesto. Estaba convencido de que Ray era culpable, de alguna manera, y que simplemente lo estaba encubriendo. Después de todo, eran gemelos. Pero cuando alguien le señaló que los crímenes de los bailarines habían cesado después del arresto de Ray, Christopher se echó a reír.

Sólo cambié mi forma de matar, pero nunca dejé de hacerlo. Viajé. Respiré aire nuevo. Me divertí de diferentes maneras. En algún lugar, bajo el cielo azul de un páramo, hay montones de cadáveres. Poco a poco, a cambio de algo, tal vez, te dejaré encontrarlos. Uno a uno. Uno después del otro. Tendrás mucho que hacer. Oh sí. Oh sí.

Fue Miller -con quien había mantenido contacto- quien me dijo estas palabras. La búsqueda de los cuerpos comenzó casi de inmediato, y los cadáveres, o lo que quedaba de ellos, comenzaron a salir a la superficie. Tantas víctimas "nuevas", asesinadas durante lo que pensamos que fueron "años de silencio" después de la captura de Ray.

Los hechos, por tanto, respaldaron las atroces palabras de Christopher. Después del arresto de Ray Dwight, las matanzas no cesaron. Nunca habían parado. Simplemente, el asesino -Christopher Dwight- había cambiado su modus operandi. Me había preguntado muchas veces por qué y todavía no había encontrado una respuesta completamente satisfactoria. Sí, en teoría Ray Dwight podría haber sido incluso inocente. Después de todo, nunca había habido ninguna prueba contra él y su gemelo había confesado todos los asesinatos. Conocía todos los detalles. Cada nombre, cada lugar: todo.

Me prometí a mí mismo que siempre me mantendría informado sobre los avances del juicio y de ese asunto. Tal vez, algún día, algo conectaría a Ray con toda esa sangre también, o tal vez no. Ya no importaba, porque habíamos encontrado al verdadero culpable; pero si pasaba algo, algo nuevo, tarde o temprano lo sabría.

"Amor", dijo Marianne, alejándome de todos esos pensamientos, "¿nos sentamos aquí?"

Acabábamos de terminar de cenar en un restaurante situado en una de las calles más internas de Porto Cesareo, y habíamos caminado hasta llegar a uno de los muchos lugares con vistas al puerto.

"Está bien", respondí. Moví la silla para ella, observándola mientras se sentaba y luego me senté también.

Pedimos dos tazones gigantes de helado.

"¿Piénsalo?" me preguntó, sonriendo.

"¿A qué?"

Ella vaciló y luego se apartó un mechón de pelo de los ojos. Me miró, luego al mar y a los barcos que se mecían en el muelle.

“A este lugar. Este lugar realmente podría ser el lugar perfecto, Ethan”.

Sonreí. Asenti.

Marianne tenía razón.

Porto Cesareo fue un lugar fantástico. Un cielo bajo el cual vivir para siempre.

“Lo es, Marianne. Realmente es."

Se mordió el labio inferior y sentí una fuerte necesidad de besarla, allí mismo, en ese momento.

“Es sólo que…” dije, de repente serio.

Ella me miró asombrada.

"Eso...?"

“Tarde o temprano deberíamos pensar en conseguir un trabajo”, respondí riendo.

Ella también se rió. Mientras tanto, una camarera nos trajo copas de helado.

Marianne estaba a punto de probar los sabores de frutas que había elegido, cuando de repente sus ojos se dirigieron a un punto más allá de mis hombros.

Me volví, curioso por saber qué o quién había llamado su atención, y en el mismo momento sentí una mano posarse en mi hombro.

Era una mujer. Una mujer que nunca había visto antes.

“Así que tú debes ser Ethan”, dijo, sonriéndome. Ella era una mujer hermosa. Alta, rubia, con un cuerpo aún tonificado a pesar de ya no ser una niña.

"Sí", respondí, en un tono incierto. "¿Nos hemos visto antes?"

Ella sacudió su cabeza. Miró a Marianne por un momento y luego volvió a mirarme.

“No en persona, pero he oído mucho sobre ti, Ethan. De ti, en realidad. Tú debes ser... Marianne, ¿verdad? dijo, sorprendiéndome de nuevo.

"Encantado de conocerlo. Mi nombre es Karen. Karen Stewart”.

Karen Stewart. Karen. karen...

No pude conectar esa cara y ese nombre con...

Ese nombre.

Karen.

"Karen", dije, casi en voz baja. "Eres la esposa de... quiero decir, la ex esposa de..."

Ella sonrió y luego asintió.

"Ryan está estacionando", respondió. "Tenía miedo de perderte de vista y por eso me envió aquí mientras tanto".

Yo también sonreí y Marianne abrió mucho los ojos, llena de alegría, e hizo lo mismo.

No podía creerlo.

Ryan Cooper había seguido mi consejo.

Cuando Marianne me preguntó si todavía pensaba en él, lo llamé. Le hablé de esta nueva vida nuestra y le pedí que se uniera a nosotros. Dudó y finalmente respondió que lo pensaría. Para ser honesto, no le creí. Su tono de voz me había hecho pensar que nada había cambiado para mejor en él desde el día que nos conocimos por primera vez. Quizás, de hecho, fuera todo lo contrario. Sabía cuánto lo había destruido toda esa historia, incluso más de lo que ya estaba. Y estaba convencido de que capturar a Christopher Dwight no le había aportado ni una sombra de paz. Nada en absoluto.

Me despedí de él y luego colgué, convencido -por alguna razón- de que no nos volveríamos a ver nunca más.

Me equivoqué.

Unos momentos más tarde, finalmente apareció frente a nosotros.

Llevaba una camisa blanca medio desabrochada y unos vaqueros descoloridos; tenía la barba afeitada y el pelo más corto. Parecía al menos diez años más joven que en Navidad, la última vez que lo vi.

Vino hacia nosotros.

Me miró y luego a Marianne. Nos sonrió y fue una sonrisa magnífica. La de un hombre que, tras años de apnea, había vuelto a respirar.

“Ryan”, exclamé levantándome y abrazándolo, incapaz de contener la felicidad que sentía al verlo de nuevo. Marianne hizo lo mismo. Ella también se había unido a él durante los días del caso. Sabía, porque lo sentía, que se había creado un vínculo entre nosotros. Habíamos pasado por un infierno juntos, pero nos habíamos apoyado mutuamente. Habíamos luchado todos juntos. Y habíamos ganado. Durante mucho tiempo había pensado que no, pero ahora había cambiado de opinión.

Nosotros, todos juntos, habíamos ganado.

"Ryan", le dije.

"Ethan."

Permanecimos en silencio unos segundos, luego la radio habló, en ese italiano que yo aún no conocía pero que Marianne me tradujo.

Para nosotros.

“Y ahora, queridos amigos de esta tarde, prepárense para un viaje, un viaje en el tiempo. Toma un respiro, uno de los más profundos, y prepárate para volver al mayo de hace cincuenta años. Porque sí, amigos al aire, aquellos eran los años de los Beatles, de Vietnam, de los Flower Children. Y ellos, precisamente ellos, eran Procol Harum, con el eterno "Un tono más blanco de pálido".

Feliz escucha y feliz viaje, dondequiera que vayas".

No sabía hacia dónde me dirigía, pero de una cosa estaba seguro: estaba con la gente adecuada.

Sonaron las primeras notas y Ryan sonrió.

"Esta pieza. Uno de mis favoritos."

"Nos saltamos el fandango ligero... hicimos volteretas por el suelo..."

“¿Qué pasó, Ryan?” Le pregunté. Sin darnos cuenta nos habíamos alejado un poco de la mesa y nos acercamos al muelle. Los barcos se mecían suavemente contra las olas que rompían en la oscuridad de la tarde.

“Escuché el consejo de un amigo”, respondió mirándome a los ojos, “y luego la vida siguió sola. De alguna manera encontré mi camino nuevamente. Hemos encontrado nuestro camino otra vez”, dijo, luego dirigió su mirada hacia Karen y le rodeó la cintura con el brazo.

Me alegré por ellos, de verdad. Si había alguien que merecía ser feliz, ese hombre era Ryan. Y sabía que Karen también merecía la misma felicidad.

"¿Qué harás ahora? ¿Estás aquí de paso?

Sacudió la cabeza.

“Para ser honesto, pensamos que nos quedaríamos. Te necesitaremos, ya que no estamos muy familiarizados con el idioma local”.

Todos nos echamos a reír y luego señalé la mano derecha de Ryan. Estaba sosteniendo un sobre.

"¿Que hay ahi?" Yo pregunté.

"Oh casi lo olvido. Sabes, tengo que admitir que, en general, trabajamos muy bien juntos la última vez. Así que pensé en hacer este”.

Sacó una placa dorada del sobre.

Medía aproximadamente un pie de largo y un poco más de la mitad de alto. Arriba, grabados en negro, estaban nuestros apellidos, acompañados de una palabra que llenó mi cuerpo de una nueva y repentina adrenalina.

- Investigaciones Cooper & Welbeck -

Sonreí, agarrando la matrícula en mis manos.

"Suena bien", dije, "pero está escrito en inglés".

"Sí", respondió Ryan, devolviéndome la sonrisa. “Porque nosotros dos, juntos, no tendremos fronteras. No conoceremos ninguna jurisdicción. Vamos a ser un jodidamente gran equipo”.

"Nosotros cuatro", dije, mirando también a Marianne y Karen.

"Nosotros cuatro", repitió Ryan, con una expresión en su rostro que nunca antes había visto.

Era la expresión de un hombre nuevo. Un hombre que, ahora estaba seguro, se había redescubierto a sí mismo y el deseo de volver a luchar contra la oscuridad.

No volvería a estar solo nunca más.

"...Que su rostro al principio era simplemente fantasmal... se volvió más blanco... un tono pálido..."

La canción de la radio se difundió por todas partes a través del aire perfumado de aquel hermoso junio.

Nos quedamos así: Ryan, Marianne, Karen y yo, inmóviles para observar la marea que dejaba los barcos detenidos en el muelle para balancearse.

Por alguna razón que no podía explicarme, sentí que esa marea sería parte de cada una de nuestras vidas para siempre.
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